


Para a minha irmã.
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Prólogo

Quando as primeiras espirais finas de fumo se elevaram na noite,  
já o incendiário se tinha posto em fuga. As ruas estavam desertas.  
Um clarão vagamente alaranjado emanava do edifício do tribunal, 
ainda não suficientemente brilhante para concorrer com a Lua ou 
com os letreiros de néon da cervejaria no outro lado da rua.

O fumo tornou-se rapidamente mais denso. Nuvens compactas 
e furiosas elevavam-se formando colunas, e, no entanto, quando um 
carro passou em frente, a sua única reação foi acelerar. 

Num instante, as chamas alaranjadas começaram a sair pelo telhado, 
substituindo o fumo. O fogo era agora tão ofuscante, que nem uma 
pupila contraída seria já capaz de distinguir o cinza-escuro do negro 
do céu. As pessoas acorreram a tempo de testemunhar o momento 
em que as janelas explodiram, uma após a outra, numa série de estou-
ros secos. O fogo estendeu então os seus braços para fora de cada 
janela, acenando loucamente à multidão que se ia juntando.

As sirenes irromperam, mas ninguém as conseguia ouvir. A voz 
do fogo dominava tudo, com o seu rugido baixo e suave como o som 
de alerta saído do fundo da garganta de um gato. Duas raparigas  
surgiram da cervejaria, atrasadas para testemunhar a calamidade. 
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Uma correu em direção às chamas, perguntando se estava alguém lá 
dentro, se alguém vira alguma coisa. A outra deixou-se estar imóvel, 
de ombros fixos e com a mão a cobrir a boca.

Quando os bombeiros encostaram os carros, a rua, de tão ilumi-
nada, ficou clara como o dia. A multidão recuara, os que haviam estado 
mais perto escorriam suor. Todos tinham os olhos húmidos. Talvez 
pelas cinzas no ar, ou talvez porque agora a notícia tinha circulado.

Sim, estava alguém lá dentro.
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PRIMEIRA PARTE
Eis uma lição a não esquecer: 

tenta, tenta, tenta outra vez. 

Se à primeira não acontecer, 

tenta, tenta, tenta mais uma vez.

provérbio
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Laura apressou o passo para acompanhar Scott e Sophie, com a 
mochila aos saltos a bater-lhe nas costas.

— Esperem por mim! — gritou, mas eles não fizeram caso.
Detivera-se um pouco no memorial junto ao tribunal destruí- 

do pelas chamas. Uma grande fotografia de Ben estava rodeada de 
imensas flores e brinquedos. As flores estavam todas amarelecidas 
e secas, mas havia um gatinho de peluche que poderia caber perfei-
tamente na palma da sua mão. Ben não precisava dele; estava morto. 
Mas, quando Laura ia para pegar nele, ergueu o olhar para a fotogra-
fia. Os seus olhos acusadores fixavam os dela. Então deixou lá estar o 
brinquedo, ainda por cima os gémeos não esperaram e ela tinha de 
correr depressa, se não queria ser deixada para trás.

O reflexo do Sol nos cabelos louros dos gémeos fazia-a cerrar os  
olhos. Lutavam agora com paus a fazer de espadas, disputando e ca- 
briolando rua fora, gritando En garde! a intervalos regulares. Usavam 
o mesmo uniforme escolar verde e branco que Laura, só que a sua 
saia já não era propriamente branca. Era de um bege pálido de tanto 
ter sido lavada, umas centenas de vezes pelo menos. Já pertencera a 
Sophie e, antes dela, a Rose, a irmã mais velha, tal como os calções. 
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Apesar de todos os seus bens serem em segunda mão, Laura era 
única. Ela sabia que era a criança mais fofa da sala do jardim de infância. 
A sua franja cortada a direito acentuava-lhe os grandes olhos escuros 
e pestanudos. O nariz era redondinho, a boca, uma pequena tulipa 
cor-de-rosa. Vivia para receber festinhas e mimos. 

— Despacha-te, Laura! — gritou Scott.
	 — As minhas pernas não são tão compridas como as tuas! — 

ripostou, com os sapatinhos pretos do uniforme a fazer toc-toc pelo 
passeio, acelerando o passo.

Até que a viu.
Uma abelha.
Fez uma derrapagem brusca e parou. Tinha a forma de uma goma 

às riscas pretas e amarelas, com cara de má. A abelha zumbia à sua 
frente, bloqueando-lhe o caminho e pairando junto a um arbusto de 
flores roxas de cheiro acre. Laura estava desejosa de experimentar 
como seria. Esponjosa, tinha quase a certeza. Queria espremê-la entre 
o polegar e o indicador para ver se fazia pop. Laura nunca tinha sido 
picada por uma abelha, mas Casey tinha sido lá na escola, e chorara 
em frente a toda a gente. Devia ter doído muito.

Muito devagar, pé ante pé, foi-a rodeando, caminhando como um  
caranguejo para a outra ponta do passeio até ficar a cerca de dois 
metros da abelha. 

Quando se voltou, a rua estava vazia. Sophie e Scott tinham virado 
numa das esquinas, fora da visão de Laura. Se fizesse um esforço para 
pensar, provavelmente saberia qual delas tinha sido, mas não conse-
guia pensar. A rua suburbana parecia crescer, crescer e ficar cada vez 
maior, enquanto, para Laura, era como se estivesse a encolher, a enco-
lher, e a ficar cada vez mais pequena. Um soluço ia-se formando lento 
e pesado na sua garganta. Queria gritar pela mãe. 

— En garde!
Laura ouviu-o claramente vindo da esquerda. Correu o mais que 

pôde em direção ao som.

Sophie e Scott trocaram os uniformes por t-shirts e voltaram à luta 
de espadas no quintal. Laura não fora convidada. Eles não gostavam de 
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«jogos de bebés», embora Laura lhes dissesse que, agora que andava 
na escola, deixara de ser oficialmente uma bebé. Sentou-se no banco 
da cozinha, ouvindo os gritos e as gargalhadas lá fora e olhando para 
os três pratos de bolachas que Rose lhes deixara para o lanche.

Laura conseguia ouvir Scott a gritar tão alto que a frase atravessou 
o vidro.  

— Estás morta! 
Ia-os observando enquanto Sophie fingia uma morte dramática 

e violenta. Era um jogo estúpido. Fosse como fosse, não teria querido 
jogar àquilo. Aproveitando que estavam distraídos, Laura esticou-se  
rapidamente alcançando duas bolachas de cada um dos pratos e en- 
chendo a boca com elas.

Mastigava alegremente, balançando as pernas e dando pontapés 
no banco. A casa enchia-se com o som das pancadas. Sabia que estava 
a ser má. Se a mãe estivesse em casa, estaria metida num grande 
sarilho. Mas continuou com os pontapés, tentando deixar alguns 
arranhões castanhos para culpar Sophie. Ou Scott. Ainda não tinha 
decidido.

A porta do quarto de Rose abriu-se e Laura parou com os ponta-
pés. A irmã mais velha caminhava com passos pesados pelo corre-
dor. Havia dias em que Rose lhe queria fazer tranças nos cabelos, ou 
maquilhá-la e dizer-lhe como estava bonita. «Uma verdadeira bone-
quinha», dizia. Laura esperava que hoje fosse um desses dias, mas os 
passos zangados de Rose demonstraram-lhe que não era o caso. 

— Como correu a escola? — Rose abriu a porta do frigorífico  
e enfiou a cabeça lá dentro, como se tentasse absorver todo o ar frio. 

— Bem. A Nina disse que conseguia subir à árvore grande, mas 
não conseguiu e partiu o rabo. 

Rose tirou a cabeça do frigorífico e fixou Laura, com uma lata de 
Coca-Cola na mão. Tinha os lábios contraídos como se fosse desatar 
a rir. 

— A sério?
— Sim! 
Laura soltou uma gargalhada e Rose riu também. Laura gostava 

de fazer rir a irmã. Rose era a rapariga mais bonita que ela conhecia, 
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mesmo quando franzia a testa, o que acontecia quase sempre. Mas, 
quando ria, parecia uma princesa. 

— Pobre miúda — disse Rose. Parou de rir e encostou a lata de 
Coca-Cola à testa.

Laura não disse nada. Nina não tinha caído da árvore. Na verdade, 
tinha conseguido chegar lá acima e passara a tarde a gabar-se disso.  

— Que barulho de pancada era aquele antes de eu chegar? 
— Não xei. Podemos fazer tranças no meu cabelo, Posey1?
— Já sabes que não gosto que me chames isso.  
— Descupa — disse. 
Às vezes, quando fingia ainda ser bebé, Rose gostava mais dela, mas 

desta vez a irmã nem sequer olhou para ela. Em vez disso, abriu a lata 
e deu um gole. Laura observava as imagens no braço de Rose. Iam do  
cotovelo ao ombro e, embora parecessem ter sido feitas a caneta, fica-
riam ali para sempre. Laura achava-as lindas. 

Rose olhou para o relógio na parede e resmungou. 
— Vou chegar tarde. Foda-se! — Bateu com a lata no banco, espa-

lhando pequenas manchas de líquido castanho.
Laura sobressaltou-se. Não sabia o que aquela palavra queria dizer 

exatamente, mas sabia que era uma das piores. 
— Vou contar à mãe!
Rose nem quis saber, limitou-se a sair da cozinha e voltou para o 

quarto para se preparar. Definitivamente hoje não ia fazer tranças no 
cabelo da irmã.

Laura pulou do seu banquinho. 
— Vou fugir! E tu não me vais apanhar!
Correu para a porta da rua, abriu-a e voltou a fechá-la com força. 

Depois afastou-se na ponta dos pés, para que Rose pensasse que se 
tinha ido embora. 

Laura decidiu esconder-se debaixo da cama. Contorceu-se toda  
no chão e puxou a caixa com as roupas de inverno para a frente dela. 

1 �Alcunha com origem provável na personagem da série de animação My Little Pony: 
A Amizade é Mágica, geralmente atribuída a alguém muito perfeito e/ou com com- 
portamento afetado ou pretensioso. [N. da T.]
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Se ficasse ali bastante tempo, alguém iria notar que desaparecera. 
Iriam à sua procura, mas não a encontrariam. Poder esconder-se era  
a única coisa boa de se ser pequena. 

Ao fim de algum tempo, começou a ficar entediada. Ali debaixo 
não cheirava muito bem; cheirava-lhe às meias de desporto que tinha 
usado toda a semana nas aulas de Educação Física. Voltou a arrastar- 
-se para fora. Já estava farta daquele jogo. Sentada com as pernas cru-
zadas no meio do quarto, decidindo se era a vez de brincar com a  
tartaruga de peluche ou com o cão peludo, reparou numa sombra  
a passar diante da janela do quarto. Alguém se aproximava da porta  
da rua. Talvez a mãe já estivesse a chegar a casa!

Correu até ao hall e abriu a porta, mas não estava lá absolutamente 
ninguém. Uma onda de desilusão invadiu-a. Depois olhou para baixo. 
Alguém lhe deixara um presente! Ajoelhou-se para ver o que era,  
e interrogou-se se seria uma prenda do fantasma de Ben. A agradecer-
-lhe por não lhe ter levado o seu gatinho. 
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Os calções de ganga e a blusa de alças que Rose vestia para trabalhar 
jaziam amarrotados num canto do quarto. Precisavam de ser lavados, 
mas hoje não se tinha preocupado com isso. Ao vestir a roupa suja, 
conseguia sentir o cheiro a suor e a cerveja entranhados no tecido. No 
final do turno, iria tresandar.

Rose enfiou o telemóvel no bolso de trás. Sem ele, ficava com 
formigueiro nos dedos. Passara o dia a atualizar o e-mail, vezes sem 
conta. Era difícil ser paciente.

Tirou os sapatos que estavam debaixo da cama. Eram novos, as 
solas dos velhos tinham-se soltado da lona. Andavam presas por fios 
até que, ao tropeçar num barril, um dos sapatos se abrira como uma 
bocarra, o pé esquerdo exposto como uma língua. Os novos eram uns 
ténis baratos de lona branca que já pareciam sujos. Moeram-lhe os  
calcanhares na noite passada. Contraiu-se um pouco ao calçá-los.  
Com sorte, não demorariam a suavizar, senão ia ficar com os pés 
piores.

Rose apanhava o cabelo num rabo de cavalo enquanto percorria o 
corredor, manobrando o elástico com mestria. Ao princípio, não repa-
rou em Laura, que estava sentada no chão, de costas viradas para si. 
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Não era nada dela estar quieta. O único momento em que o fazia era 
quando se escondia debaixo da cama. 

Sabia que ia chegar atrasada, mas, mesmo assim, parou. Laura pare-
cia tão minúscula quando estava quieta. Aqueles ombrinhos estreitos 
debruçados sobre as pernas cruzadas. Ao aproximar-se, Rose reparou 
que ela falava muito delicadamente, numa voz estranhamente aguda. 

— Não, quero chocolate, por favor. Obrigada. Nham, nham, nham. 
— O que é que estás a fazer?
Laura olhou para a irmã. 
— Não é nada contigo!
Rose agachou-se junto a Laura para ver o que ela tinha nas mãos. 

Era uma boneca antiga, com rosto e mãos de porcelana e corpo de 
pano. Não se parecia com nenhum dos outros brinquedos de Laura. 
Estranhamente, reparou que se parecia muito com a irmã: grandes 
olhos castanhos, cabelo castanho curto, cortado rente, pelo queixo. 

— Porque é que lhe cortaste o cabelo? Estragaste-o — disse Rose. 
— Não cortei. 
— Sim, cortaste. 
— Não cortei! 
— Cortaste, sim. Cortaste-lhe o cabelo para ficar igual ao teu. 
— Não cortei! A pessoa que ma deu é que cortou. Deixaram-na em 

frente à porta da rua. É um presente para mim. 
Rose tocou levemente na pele suave do queixo de Laura, para que 

levantasse a cabeça. 
— Estás a inventar isso, não estás? Juro que não me zango contigo.
Laura pousou a boneca à sua frente e pôs-se outra vez a falar com 

a voz aguda. 
— A Posey está é com inveja. Tu és minha e só minha!
Um sentimento estranho insinuava-se dentro de Rose, sentia que  

algo não batia certo. Considerou levar a boneca dali, mas Laura pare-
cia tão contente a brincar com a sua irmãzinha gémea. Estava a ser 
tola, concluiu. É claro que ninguém a tinha deixado ali para Laura. 
Devia tê-la trazido emprestada de outra menina na escola.

Deixando Laura a brincar, Rose saiu de casa. Puxou a porta de rede  
mosquiteira e enfiou o dedo pela rede rasgada para a trancar. De pouco  
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servia. Lembrou-se de quando ela e a mãe a tinham instalado, já lá iam 
uns anos, por segurança. Nos tempos que corriam, dificilmente manteria 
os intrusos afastados; na verdade, mal as protegia das moscas.

A porta era exatamente como todas as outras coisas na sua vida, 
nesta pequena cidade. Desde o encerramento da fábrica de automó-
veis, Colmstock rapidamente perdera a sua razão de ser. Em tempos 
fora agradável. A maior localidade da região, mesmo à saída da Melton 
Highway, era considerada um sítio simpático para passar uma noite 
quando se ia a caminho da capital. Um local suficientemente pequeno 
para possuir uma forte comunidade, e suficientemente grande para se 
poder andar na rua sem ter de se cumprimentar toda a gente. 

Por estes dias tudo em Colmstock estava estragado e feio. As pes-
soas já não eram tão amistosas. Demasiados residentes tinham trocado 
o hábito de beber um ou dois copos sociais pelo consumo de metan- 
fetaminas. A taxa de criminalidade era alta, a taxa de emprego baixa, 
e, mesmo assim, a população mantinha-se igual. Era como se todos 
nutrissem um sentimento de lealdade pelo lugar. Bem, todos menos 
Rose. Ela ia-se embora dali. Só de pensar na ideia, sorriu. A ideia de 
que aquele já não seria o sítio onde iria viver, de que poderia vir a ter 
uma vida totalmente diferente. Apercebendo-se de que abrandara o 
passo, pôs fim ao devaneio. A sua nova vida começaria em breve, mas 
agora estava atrasada para o trabalho.

Rose rumava a Union Street, agitando a mão à frente do rosto para 
afastar as moscas. Embora o Sol estivesse alto, não se sentia segura 
a caminhar sozinha. Havia um trajeto muito mais rápido, mas signi-
ficava ter de passar pelos fossickers2. Nunca o faria fosse a que horas 
fosse, por isso tinha de dar uma volta maior. Tirou o telemóvel do 
bolso e atualizou de novo o e-mail. Nada. Sentia-se a afundar. Tinham 
dito que a voltariam a contactar hoje. Era insuportável esperar mais. 
Nunca se sentira tão preparada para algo como agora. 

2 �Prospetor amador que se dedica a procurar ouro e outros minerais preciosos (atividade 
muito popular na Austrália, a título originalmente recreativo). Geralmente, é uma 
pessoa que faz da sua carrinha a sua casa e vive nos locais de prospeção. Podem formar 
pequenas comunidades, como neste caso, onde há consumo de drogas e outro tipo de 
marginalidades. [N. da. T.]
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Desde criança que queria ser jornalista. Seguiram-se muitos con-
tratempos; de entre os quais, o fecho do jornal local, The Colmstock 
Echo, foi o pior de todos. Até que recebeu um e-mail a dizer que tinha 
passado numa primeira seleção de candidatos para um estágio no 
Sage Review, um jornal nacional. Uma semana depois, foi informada 
de que tinha sido pré-selecionada. Mesmo assim, não se deixara entu-
siasmar muito. Era demasiado bom, demasiado incrível, acontecer-
-lhe uma coisa assim. Até que desde há apenas oito dias ficara entre 
os dois candidatos finais. Agora era só ela e outra pessoa esperançosa, 
algures por aí, a atualizarem os respetivos e-mails.

A sua amiga Mia estava certa de que ela ia conseguir o estágio. 
Rose rira e dissera uma piada sobre se tinha visto aquilo na sua bola 
de cristal, mas a verdade é que acreditara nela. Lá no fundo, Rose 
sabia que ia consegui-lo pelo simples facto de que mais ninguém 
poderia querer o estágio tanto quanto ela. Era pura e simplesmente 
impossível.

Apressou-se até ao lago, rodeado de erva seca pela altura dos joe-
lhos, ninho para cobras e mosquitos. Fedia a água estagnada. Ao lado, 
erguia-se a estrutura básica de um baloiço, tomado por uma insis- 
tente erva daninha em flor. Há uns anos, alguém roubara os baloi- 
ços, deixando o esqueleto da estrutura. Perguntava-se se os baloiços 
teriam voltado a ser pendurados no quintal de uma das casas das 
redondezas, ou se teriam sido destruídos só para divertimento de 
alguns miúdos. 

Rose voltou para trás e apressou o passo, batendo com as solas  
de borracha dos seus ténis novos no asfalto pegajoso, tentando não  
se lembrar de que uma vez, quando a água ainda era azul, tinha ido 
fazer um piquenique junto àquele lago com a mãe. A sua mãe ficara 
sentada, muda, ao lado do seu novo marido, Rob James, enquanto este 
dizia a Rose que era tempo de ela sair de casa. Tudo bem que o estágio 
era na capital e a estadia estava incluída, mas aquilo magoara-a, ainda 
assim.

Atravessou para Union Street, com o cuidado de saltar por cima 
de um sapo esmagado na estrada. Aqui, havia pessoas que chegavam 
a mudar de faixa para atropelar um. Ficavam ali, espalmados como 
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panquecas, cobertos de formigas, até ficarem tesos e duros como 
pedaços de couro seco a assar ao sol.

A rua principal de Colmstock estendia-se ao longo de três quartei-
rões. Havia apenas um conjunto de semáforos e, mais adiante, uma 
passagem de peões em frente à igreja atarracada de tijolos vermelhos. 
Não longe de onde se encontrava, havia um pub. Conseguia ver as 
corridas de cães nos ecrãs através de uma das janelas encardidas, que 
muitas vezes eram salpicadas com sangue das brigas de copos à hora 
do fecho. Na esquina situava-se o take away chinês, com o seu garrido 
letreiro vermelho iluminado, aninhado entre o restaurante indiano e 
a loja de antiguidades, ambos fechados há anos. 

Mais ao longe, ficava a escola primária e o edifício da Câmara de 
Colmstock. Do sítio onde se encontrava, à espera de que o semáforo 
mudasse para poder atravessar a estrada, quase conseguia avistar o 
edifício ardido do tribunal. Ficava entre a biblioteca, que tinha esca- 
pado ao incêndio, e a mercearia, que não tinha. Em frente às escadas  
do tribunal, encontrava-se o memorial ao miúdo que ali morrera, Ben 
Riley. A fotografia ia desvanecendo, desbotada pelo sol constante.  
O edifício estava cercado por fitas de plástico. Deviam ter sido ergui-
dos taipais, mas isso ainda não acontecera. 

Rose olhava para os despojos carbonizados. Agora que todos 
os processos dentro do tribunal se converteram em cinzas e que os 
computadores nada mais eram do que blocos derretidos de plástico e 
cabos, significaria isso que os julgamentos agendados não iriam para 
a frente? Significaria isso que pessoas que teriam sido criminosas o 
deixariam de ser? Ficaria a lei em suspenso até se reconstruir o local? 
Mesmo dali, conseguia sentir o cheiro. A madeira queimada, tijolos e 
plástico a fritar ao sol. Já haviam passado três semanas e o cheiro não 
desaparecera. Talvez aquele passasse a ser o cheiro de Colmstock a 
partir de então.

O bolso vibrou. Esforçando-se por manter a mão firme, tirou o 
telemóvel. Não se admirava se fosse alguma mensagem parva da Mia 
ou um e-mail de spam. Mas não era. Abriu o e-mail do Sage Review, 
os cantos da boca já contraídos, prontos para um sorriso, prontos para 
conterem um grito de excitação. 
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Cara Sra. Blakey,
Agradecemos a sua candidatura ao Programa de Estágios 

do Sage Review.
Infelizmente…

Rose não leu o resto. Não conseguiu.
A sua boca ainda não voltara ao normal. Continuava a esboçar um 

estranho sorriso oco enquanto atravessava a estrada em direção ao 
Eamon’s Tavern Hotel.
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Como muitas empresas em Union Street, o Eamon’s Tavern Hotel fora 
em tempos uma das casas mais grandiosas de Colmstock. Era maior 
do que as outras e mais imponente, com o seu enorme alpendre e as 
janelas duplas. No entanto, qualquer opulência que o local outrora 
possuísse há muito que havia desaparecido. Tivera direito a uma 
demão de tinta fresca há cerca de 20 anos. Agora a fachada do edifício 
estava suja e a desmoronar-se. Nas janelas, havia letreiros de néon  
a anunciar cervejas: Foster’s. VB. XXXX Gold.

Lá dentro, Bruce Springsteen cantava ininterruptamente. O ar 
viciado e a cerveja produziam um odor almiscarado. A iluminação era 
sempre fraca, talvez para esconder a degradação. Ainda assim, não 
havia escuridão capaz de esconder o facto de tudo estar ligeiramente 
pegajoso. Era o tipo de sítio que disponibilizava uns quartos de motel 
nas traseiras, onde nunca ninguém quereria dormir, a não ser que 
estivesse a cair de bêbedo. 

Afundada em cadeiras de madeira escura, a clientela do bar — 
metade operários, metade polícias — enterrava lá os seus salários.  
O sítio era popular entre as forças da ordem. A esquadra, mesmo ali 
ao lado, servia Colmstock e outras pequenas localidades da região, 
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mas os rapazes preferiam ficar perto da base quando se tratava de 
beber copos. Com as coisas que viam às vezes, mesmo os dez passos 
até ao Eamon’s pareciam demasiados para uma cerveja. O outro bar, 
mais ao fundo da rua, era onde se ia se se quisesse deixar bem claro 
que não se gostava da companhia de bófias. Ainda assim, qualquer 
um que ainda bebesse em público, em vez de ficar em casa com a 
sua dose de metanfetaminas e o cachimbo de vidro, era visto como 
alguém válido, independentemente do local escolhido para beber.

Por baixo do desbotado retrato a preto-e-branco da família Eamon, 
os primeiros habitantes da casa, havia um balcão em «L» onde Rose e  
Mia conversavam. Há anos que as duas trabalhavam naquele bar,  
e já haviam passado centenas de horas a fazer exatamente o que faziam 
naquele momento: encostar-se ao balcão, beber Coca-Cola e dizer 
disparates. 

Laura não era a única que achava que Rose parecia uma princesa. 
O inspetor-chefe Frank Ghirardello pensava o mesmo, observando-a 
pelo canto do olho enquanto bebia a sua cerveja. Mesmo com aquela 
tatuagem no tríceps, ela parecia tão pura e perfeita como uma estrela 
de cinema. Aquele primeiro gole de néctar gelado, servido pela pró-
pria Rose, era a coisa mais próxima da felicidade que ele conhecia. 
Frank sentira um fraquinho por Rose desde o seu primeiríssimo turno 
naquele bar. Ela servira-lhe uma cerveja com seis dedos de espuma. 
Pela forma como ela o tinha olhado, ele teve imediatamente a certeza 
de que ela era a tal. Por isso aceitara a cerveja, dera-lhe uma gorjeta e 
tentara beber a coisa, apesar de ter de mergulhar a cara em espuma 
a cada gole. Frank nunca fora um grande bebedor, mas, nos últimos 
anos, desenvolvera um pequeno problema com o álcool só para estar 
perto de Rose. 

Estava rodeado pela sua brigada, que discutia as últimas teorias 
sobre o mais recente caso, que já ocupara o lugar de Ben Riley nas 
suas preocupações. Não nas de Frank. Um sacana de um pirómano 
tinha armado confusões durante todo o ano. Primeiro foram peque-
nos fogaréus, um arbusto ou uma caixa do correio feita em brasas. 
Quiseram acreditar que era coisa de adolescentes aborrecidos, apesar 
de isso ser pouco provável. O liceu tinha fechado naquele ano devido 
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ao número diminuto de matrículas, as turmas estavam reduzidas a 
menos de um quarto do que era habitual. A maioria dos adolescen-
tes trabalhava no aviário ou dedicava-se ao cachimbo a tempo inteiro. 
Os que consumiam metanfetaminas ainda continuavam a cometer 
alguns crimes, na maior parte roubos e assaltos, mas não pareciam 
do tipo de se dar ao trabalho de começar um incêndio só pelo prazer 
de ficar a ver as labaredas.

Até que, no mês passado, a ação disparou de repente. O psicopata 
andava danado para a brincadeira com o isqueiro, incendiando meio 
quarteirão da Union Street. Ben acabara de fazer 13 anos, e era aquilo 
a que se chamava uma criança «especial». «Danos cerebrais» seria 
o termo correto. O rapaz comportava-se como uma criança, apesar 
de adolescente, mas era o querido de Colmstock. Sorria para toda a 
gente. Os pais eram donos de uma mercearia e ele às vezes brincava 
no barracão que servia de armazém, mesmo ali ao lado, atrás do tri- 
bunal. A criança transformara o espaço num pequeno covil. Pobre 
miúdo, não fazia ideia de que o fumo queria dizer «foge!». 

A princípio, estava quase certo de que fora o Sr. Riley, o pai do rapaz. 
O tipo ganhara uma fortuna com o seguro, e Frank suspeitava de que, 
diante de tal quantia, nem se oporia a queimar o próprio filho. Mas 
o Sr. Riley tinha um álibi perfeito, Frank tinha verificado, e de forma 
alguma poderia ser falso.

Agora, à sua volta, a galhofa era geral. Já estavam a abusar. Não era 
altura para risotas. Frank interrompeu a conversa. 

— Algum avanço? — perguntou, mirando Steve Cunningham,  
o presidente da Câmara. 

Frank já sabia qual seria a resposta de Steve, mas, mesmo assim, 
repetia-lhe a pergunta sempre que o encontrava. Ele precisava deles 
para a demolição dos escombros do tribunal. Já tinha passado mais de 
um mês. O resto do grupo parou de falar e olhou para Steve. 

— Ainda não — respondeu Steve, e, apesar da luz ténue, Frank 
conseguia ver a careca brilhante do seu interlocutor a ficar vermelha. 
— Ainda estamos a tentar reunir fundos. Há de acontecer. 

— Certo — respondeu Frank. 
— Vou buscar outra rodada — disse Steve, levantando-se. — Frank?  
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— Eu passo, companheiro. 
Frank sabia que Steve não era culpado, mas gostava de ter alguém 

que pudesse acusar. Levava aquela trapalhada a peito, como uma 
questão pessoal. Qual megafone a divulgar o seu falhanço por toda  
a cidade.

Frank já vira muita coisa má. Evidentemente. Mas ir visitar a  
Sra. Riley, dizer-lhe que o fogo já estava demasiado forte, que não con-
seguiria lá entrar, que não conseguiria salvar-lhe o filho… A expres- 
são na cara dela ao ser forçada a recuar e deixar o filho arder. Disso, 
ele nunca se esqueceria.

Ignorou novamente os seus amigos para observar Rose, que ter-
minava de servir a rodada a Steve e voltava a folhear o jornal. Rose 
falava discretamente com Mia Rezek, cujo pai, Elias, também fora 
polícia antes da trombose que o afligira cinco anos antes. Ambas pare-
ciam agir como se estivessem em casa, e não no trabalho. Rose passou 
a mão pelo cabelo. Foi um movimento tão simples, tão natural, mas, 
ainda assim, Frank sentiu um nó na garganta. Céus, como ele a dese-
java. Era quase insuportável.

Recostou-se na cadeira. O bar estava suficientemente calmo para 
conseguir ouvir o que ela dizia.  

— Com Saturno a permanecer em Aquário, tudo pode aconte- 
cer — leu Rose. — Algo inesperado irá surpreendê-la hoje. — Deixou 
escapar uma pequena gargalhada. — Ponham-se a pau, raparigas 
solteiras. 

— A sério, diz isso? — ouviu Frank Mia dizer. Depois as suas vozes 
calaram-se.

Erguendo a cabeça, viu que elas passavam os olhos pela sua mesa. 
Engoliu o resto da cerveja esquecida no fundo do copo e dirigiu-se a 
elas. 

— Meninas, porque estão a olhar para nós? Gostam do que veem?
Retesou os bíceps para Rose, mas ela nem sequer olhava para ele. 

Estava ocupada a tirar-lhe uma cerveja. Mia apercebeu-se e sorriu.  
Ele deu pelo seu olhar piedoso e sentiu-se péssimo. 

— Poupa o fôlego, Frankie — disse ela, pousando os cotovelos no 
balcão. — A Rose está de saída. 

Pequenos Segredos.indd   25 05/03/2018   19:07



A n n a  S n o e k s t r a

26

— Ainda tenho algumas semanas, não tenho? — perguntou ele. 
Frank esperava que ela ou Mia pudessem revelar-lhe algo sobre os 

planos de Rose. Elas já tinham falado do assunto como um facto con-
sumado, mas ele achava que não era. Pelo menos, assim o esperava. 
A sua vida iria ser tão vazia sem ela.

Olhando para Rose, notou que a mão lhe tremeu ligeiramente 
entornando uma pequena gota de cerveja no pulso. Ela limpou-a à 
parte de trás dos calções e entregou-lhe a cerveja. 

— É mais ou menos isso — disse ela. 
Frank preparava-se para continuar a investigação, sondando-a, 

como faria com um suspeito na sala de interrogatórios, mas Mia 
interrompeu-o. 

— Vejamos, então. — Pegou no copo vazio de Frank e olhou aten-
tamente para a espuma no seu interior. 

— Alguma novidade sobre a minha vida amorosa aí dentro? — 
perguntou ele, voltando a olhar para Rose. 

Ela ofereceu-lhe um sorriso ténue. O melhor era ficar por ali, e ele 
sabia-o. Deveria simplesmente convidá-la para sair em vez de estar 
com piadinhas secas e óbvias. Ele já passava dos 30 e agia como um 
adolescente excitado. Era embaraçoso. 

— Bem — disse Mia, revirando o copo —, vejo aqui muitas ener-
gias favoráveis. Vejo que tudo é possível. Algo inesperado aproxima-
-se. Algo que irá surpreender-te.

Olharam uma para a outra sem saberem se ele estaria a perce-
ber que estavam na reinação. Não tinha importância; ele aproveitou a 
oportunidade. 

— Isso é um convite para uma saída a quatro? Acho que consigo 
convencer o Bazza. 

Colega de Frank, Bazza era um agente novato, um indivíduo bem-
-parecido. Alto, musculoso e já era um dos melhores na equipa de 
futebol, poucos anos depois de Frank também o ter sido. 

Frank gostava dele como se fosse seu irmão, e até ele sabia das 
suas qualidades caninas — os seus olhos iluminavam-se de puro 
deleite sempre que Frank dizia a palavra almoço, olhava com descon-
fiança para desconhecidos e era tão leal quanto bajulador. Frank sabia 
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que, se dissesse ao homem para se sentar, ele o faria de imediato, sem 
pensar.

Olharam para Bazza no preciso momento em que ele arrotava e 
se ria sozinho. 

— Nós depois avisamos-te — disse Rose.
Frank sorriu como se não estivesse a levar aquilo a sério, voltando- 

-se antes que a sua expressão denunciasse a mágoa que sentia. Tinha de  
se fazer um homenzinho e convidar a rapariga para sair, como deve 
ser. De outro modo ela deixaria a cidade antes de ele ter a oportunidade 
de o fazer.

Atrás de si, ouviu Mia dizer:
 — Sabes, até acho o Baz sexy.
Os ombros de Frank ficaram tensos, desejando ardentemente que 

Rose não concordasse.
Felizmente, ouviu: 
— É um idiota. 
— Pois é, podes crer. 
Elas riram-se discretamente e ele voltou para a sua mesa, agrade-

cido pelo facto de não se estarem a rir dele, e beberricou um pouco 
da sua cerveja. Conseguia imaginar a cena: Mia com Bazza e ele 
com Rose; churrasco nos dias de folga, Bazza no grelhador, Mia a 
mexer a salada, Rose a trazer-lhe uma cerveja e a sentar-se ao seu colo 
enquanto ele bebia.
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Rose puxou para si o barril. Era pesado, distendia-lhe os músculos dos 
braços e comprimia-lhe os ligamentos do pescoço. Deixou-o cair os 
últimos centímetros, sem outra razão senão o gosto de ouvir o baque 
violento que produzia no chão de cimento. O armazém sem janelas 
nas traseiras do bar cheirava a mofo. Enfiados naquele espaço aper-
tado, encontravam-se os barris de cerveja, uma grande arca frigorífica 
repleta de carne e batatas fritas congeladas, e algumas caixas cheias de 
copos de cerveja poeirentos.

Vergada sobre o barril, de rabo espetado para o ar, com peque-
nos passinhos, ia-o empurrando pela curva apertada para o corredor 
das traseiras. Estava a fazer uma figura ridícula. Se Frank a pudesse 
ver agora, talvez deixasse de olhar para Rose como se ela fosse uma 
boazona. Ou talvez ficasse ainda mais excitado com a visão. Só de 
pensar nisso, endireitou-se. Detestava sentir os olhares dos homens 
sobre si. Faziam-na sentir-se como se não fosse dona do seu próprio 
corpo. Como se, ao olharem-na de cima a baixo, lhe estivessem a 
possuir a carne. Se não fosse aquela maldita humidade, usaria cal-
ças compridas e golas altas, e nunca, mas nunca mais depilaria as 
pernas. 
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Começava a ficar com bolhas nos pés. A cada passo que dava, os 
calcanhares raspavam contra o tecido áspero dos ténis, arrancando-
-lhe outra camada de pele. Contorcia-se sempre que dava pontapés 
suaves no barril ao longo do corredor. Passou pela mancha na car- 
pete — resultado de Mark Jones3 lá ter vomitado cerveja — e pela 
racha na parede, que parecia aumentar um pouco todos os dias. 
Tentou lembrar-se das vezes em que não detestava totalmente aque- 
le emprego. Noites calmas na galhofa com Mia até podiam ser 
divertidas. Mas naquele momento tudo o que queria era pirar-se 
dali. Todas as noites, ano após ano, a mesma treta de sempre, cada  
turno idêntico ao anterior. A única diferença era o envelhecer dos 
clientes.

O torpor em que ficara há pouco já se dissipara. Agora sentia ape-
nas o estômago a contorcer-se de vergonha e desilusão com o e-mail 
do Sage Review. Ainda não dissera nada a Mia. Não conseguia. Se dis- 
sesse, passava a ser real. Mia ia perguntar-lhe o que pensava fazer, onde  
é que ia viver, e ela não tinha respostas. Em vez disso, mantinha o corpo 
em movimento e tentava respirar. Rose havia escrito sobre tudo aquilo 
de que se conseguira lembrar. Escrevera sobre a crise financeira e os 
seus efeitos na cidade; escrevera sobre as buscas pelo incendiário que 
matara o pobre Ben Riley e destruíra o tribunal. Escrevera críticas 
de cinema, mexericos de celebridades e, o pior de tudo, tentara uma 
desajeitada série de vídeos no YouTube. 

Independentemente do tema, as rejeições eram sempre iguais. 
«Agradecemos a sua candidatura…», era como começavam, e o resto já  
ela sabia de cor. Sempre ouvira dizer que a única pessoa que se atra-
vessa no nosso caminho para o sucesso somos nós próprios. E ela sabia 
isso, a sério que sabia. Rose só precisava de uma boa história, algo 
realmente único. Se ela tivesse uma grande história, não lhe podiam 
dizer que não.

Este estágio fora feito para ela; ela cumpria exatamente os requisi-
tos. Tinha sido tudo tão perfeito, tão exatamente certo.

3 �Mark Sean Jones, nascido em 1966, era uma antiga estrela do futebol australiano.  
[N. da T.]
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O rebordo do barril embateu contra a parede, fazendo cair ao chão 
uma moldura. 

— Merda!
Estava distraída. Não estava a conseguir dar conta do recado.  

Uma enorme racha atravessava agora o vidro sobre a fotografia da 
família Eamon: o marido com as suas medalhas da guerra, a esposa 
com o seu sorriso tenso, a menina de caracóis com a sua boneca de 
caracóis e o rapaz com a sua camisa fina. Rose voltou a pendurá-la na 
parede.

A sensação no estômago transformava-se numa dor que ela fazia 
tudo por reprimir. Era como o refluxo gástrico, subindo-lhe do estô-
mago numa torrente venenosa até à garganta.

Espreitou para dentro da cozinha.  
— Tudo bem se fizer agora a minha pausa? 
— Claro — disse Jean, sem se voltar, descascando um monte de 

tomates descorados.
Às vezes fazia uma pausa no bar, atrevendo-se a comer algo que 

Jean tivesse feito e continuando na conversa com Mia e com quem lá 
estivesse sentado. Mas, se tinha de aguentar aquele dia, precisava de 
uns minutinhos para si. Agarrou no primeiro kit de primeiros socor-
ros da estante e voltou para o corredor. Abriu uma das portas dos 
quartos do motel e sentou-se na beira da cama. Cuidadosamente, des-
calçou um dos sapatos e examinou o calcanhar. A pele estava muito 
vermelha. Uma bolha começava a formar-se, uma almofada branca e 
suave inchando para proteger a pele danificada. Com cuidado, passou 
o dedo por cima, estremecendo ao tocar na nova e delicada pele.

Abriu o kit de primeiros socorros e vasculhou por entre os antis-
séticos fora de prazo e as ligaduras ainda dentro do invólucro, até 
encontrar no fundo a caixa de pensos rápidos. Tirou um e colocou-o 
sobre a pele; estendeu-o sobre a bolha e fez pressão do outro lado.  
O processo de colocar um penso rápido fê-la lembrar-se da infância. 
De ser cuidada, de saber que estava ali alguém que ia fazer com que 
tudo corresse bem. Sentiu um nó na garganta e não conseguiu aguen-
tar. Com uma mão sobre o rosto para abafar o som, começou a chorar. 
Soluços horríveis, dolorosos, irromperam de dentro dela.
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Cerrando os olhos com força, esforçava-se por parar, mas não con- 
seguia. Estava tão cansada, demasiado cansada. Os olhos ficaram 
quentes, inundando-se de lágrimas que desciam, queimando-lhe  
as faces. Chorar era mais fácil do que não chorar. Arrastou-se para ir 
fechar a porta, para que fosse impossível ouvirem-na do bar. Por entre 
a sua visão turva de lágrimas, viu alguém. Um homem, parado no 
corredor, a olhar para ela. Tentou recompor o rosto, limpando as faces 
com as mãos. 

— Desculpe — disse ele, que, estranhamente, parecia prestes a 
chorar também. 

Ela ficou de pé, com a mão sobre a maçaneta da porta, a olhar para 
ele, sem saber o que dizer, perfeitamente consciente da sua testa fran-
zida e de uma lágrima que deslizava devagar sobre uma das suas faces  
molhadas. Os olhos dele desviaram-se dos de Rose, e o rosto dela ardia 
de humilhação.

Fechou a porta e voltou a sentar-se na cama. E, de olhos fixos na 
porta, começou a respirar fundo. A surpresa de o ver, pelo menos, 
fizera o choro parar, mas agora o coração martelava-lhe no peito. 
Esfregando as mãos na cara, interrogava-se quem seria aquele tipo. 
Nunca o tinha visto, o que não era comum em Colmstock. Mas não 
era só isso. Não se parecia com os outros homens da cidade. Tinha 
uma cara tão fora do vulgar — não estava certa de qual seria a sua 
etnia — e vestia uma t-shirt com o logótipo de uma banda e umas 
calças de ganga de corte a direito que pareciam acabadas de estrear. 
Definitivamente aquela não era a indumentária habitual dos homens 
por aquelas bandas. Arrastou-se até à porta outra vez e entreabriu-a, 
para espreitar, certa de que ele ainda estaria ali especado. Não estava. 
Mas reparou no letreiro «Não Incomodar» pendurado na maçaneta  
do outro quarto. Claro, tinham um hóspede. 

Fechou a porta e foi à casa de banho lavar a cara com água fria.  
Já tinha sido rejeitada antes, já devia saber lidar com aquilo. Se con- 
seguisse aguentar-se até ao fim do turno, amanhã veria como lidar 
com o resto. Agora só tinha de se concentrar em chegar ao fim do 
turno. Ficou parada de pé, focando-se apenas na sensação dos seus 
pés descalços sobre a carpete. Depois, num gesto rápido e certeiro, 
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colocou o penso no outro calcanhar e, rangendo os dentes, calçou de 
novo os ténis.

De regresso à cozinha, Jean atirava um hambúrguer para a grelha, 
que chiava e deitava fumo. O cheiro acre a queimado fez-lhe comi-
chão no nariz, mas não disse nada. Jamais diria a Jean como cozinhar,  
e não era só por ela ser sua patroa. Ninguém diria uma palavra a Jean, 
mesmo que a carne estivesse esturricada e tivesse a consistência de 
borracha, o que acontecia com frequência. Embora se aproximasse 
dos 60, ninguém se queria cruzar com ela. Se Jean não gostava de 
uma pessoa, ela ficava logo a saber. 

Rose ainda se lembrava da primeira e única vez que alguém 
insultara um dos bifes de Jean. Certo dia, um parvo de um amigo de 
Steve Cunnigham pedira para ser reembolsado. Dissera a Jean que,  
se queria cozinhar comida aborígene, o melhor era ela voltar para a 
sua fogueira. Esse homem nunca chegou a ver o seu reembolso, tendo 
sido proibido de voltar a pôr os pés no Eamon’s. A própria Rose se 
teria certificado disso se pudesse, mas Jean nunca precisou de ajuda. 
Só de pensar nesse tipo agora, sentia o sangue a ferver. Steve teve 
sorte; como pediu repetidamente desculpas a Jean, e Rose sabia que 
eram sinceras, lá acabou por deixar o tipo voltar. 

— Temos um hóspede? — perguntou Rose, vergando-se para ins-
talar o barril que há pouco tinha trazido. 

— Sim. William Rai. — Na voz de Jean, era audível o seu maço de 
cigarros diário. 

— Como é ele? — quis saber Mia, do outro lado do bar. 
— Reservado.
Rose limpou as mãos molhadas aos calções e foi para o bar. 

Colocou um jarro na máquina da imperial e começou a escorrer  
a espuma, feliz por estar longe do pivete a carne esturricada. 

— Já o viste? — perguntou discretamente Mia. 
— Já — respondeu. Os olhos dele eram tão brilhantes, mas era da 

luz, com certeza. 
— E?  
— O que foi? Achas que pode ser a tua alma gémea? — perguntou 

Rose, a brincar.
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Mia encolheu os ombros. 
— Nunca se sabe.
Rose sorriu, inclinando-se para trás, enquanto observava o exces- 

so de espuma cremosa e branca a transformar-se lentamente em 
cerveja. 

— Portanto, deduzo que ainda não tiveste notícias do Sage? — disse 
Mia, observando-a cuidadosamente.

Rose fechou a torneira da cerveja. 
— Não. 
— Não stresses com isso; mais um dia não fará diferença.
Rose olhou para Mia e esboçou um sorriso débil. Queria contar-

-lhe, queria mesmo, mas tinha medo de começar a chorar, e desta vez 
em frente aos clientes. Quando ia a abrir a boca para perguntar se 
podiam falar sobre isso mais tarde, o bar ficou em silêncio. Era o tipo 
de silêncio súbito e intenso completamente fora do normal. Mia e 
Rose olharam em volta.

Era o hóspede. Will. Estava parado à porta com todos os olhos 
do bar pregados nele. Rose estava certa: aquele homem não era de 
Colmstock. Aceitou os olhares, sem mostrar insegurança ou descon-
forto, e sentou-se na mesa mais afastada. Os polícias regressaram às 
cervejas, retomando as conversas.  

— Uau. Nada mal — disse Mia discretamente. 
— É todo teu — ripostou Rose. 
A humilhação voltou a corroê-la. Ele devia tê-la achado tão esqui-

sita, ali sentada com a porta aberta, a chorar. Felizmente, não ia ficar 
muito tempo.

Rose observava Mia enquanto esta retirava um menu da pilha. 
Caminhou energicamente até à mesa de Will e pousou-lhe o menu 
à frente. Mia tinha a mão na anca e, mesmo sem lhe conseguir ver a 
cara, Rose sabia que ela lhe estava a fazer olhinhos. Aquela rapariga 
não conseguia ser subtil. Will sorriu-lhe, apenas por delicadeza, como 
Rose reparou, e apontou para algo no menu. Ainda não sabia que 
não devia pedir a comida de Jean. Depois, os olhos dele desviaram- 
-se de Mia e fitaram diretamente Rose, fazendo-a suster a respiração 
por breves instantes. Rose virou-se para trás e ocupou-se a lavar copos.
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Quando o prato dele ficou pronto, Mia estava na sua pausa. Sentada 
ao balcão do bar, comia o seu jantar habitual: um hambúrguer no pão, 
barrado apenas com molho de tomate. 

— O pedido está pronto — disse Jean.
Mia olhou para Rose e encolheu os ombros, dizendo com a boca 

cheia: 
— Acho que não quer nada comigo.
Rose olhou em volta, tentando pensar numa maneira de evitar um 

segundo encontro com o estranho. Talvez pudesse pedir a Jean para o 
fazer, mas sabia que elas iam querer saber logo porquê, e contar-lhes 
seria ainda pior. 

Agarrando no prato, dedos por baixo e polegar por cima, caminhou 
em direção a ele. Olhando para o prato, viu que ele devia ter pedido 
um hambúrguer sem a carne, apenas alface murcha, tomates pálidos 
e queijo sobre pão branco. Estava inclinado sobre a mesa, a ler um 
livro, mas ela não conseguia ver o título. Quando Rose cruzou a luz à 
sua frente, ele olhou para ela. 

— Aqui tem.
Will inclinou-se para a frente. 
— Obrigado. — Fez uma pausa. — Queria perguntar… Sente-se 

bem? Há pouco eu… 
— Estou bem — disse rispidamente. — Porque não haveria de estar?
Rose olhou-o bem nos olhos, desafiando-o a mencionar o que vira. 

Mas ele não o fez. 
— Só para saber — respondeu, com um meio sorriso que lhe for-

mou pequenas rugas em torno dos olhos escuros.

À hora do fecho, quando todos os bancos estavam em cima das 
mesas e o chão secava depois de lavado, Springsteen cantava sobre 
sonhos e segredos e escuridão na orla da cidade, enquanto Mia e Rose 
bebiam cerveja sentadas ao balcão. Os pés doridos de Rose sentiam-se 
felizes, agora que não pisavam o chão de betão. Jean estava de pé por 
trás delas, contando o dinheiro na caixa.  

— Quanto tempo fica o nosso hóspede? — perguntou Rose, ten-
tando soar normal. 
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— Fez reserva para uma semana — resmoneou Jean, assentando 
números num bloco de encomendas. 

— Achas-lhe piada? — perguntou Mia. 
— Não, pelo contrário. Pareceu-me um parvo. Tão paternalista.
O som de algo a bater na janela interrompeu-as. Era Frank a bater 

levemente com os nós dos dedos no vidro. Fez um aceno de boa-noite 
com uns olhos castanhos tão esperançosos que mais parecia um 
pequeno vira-latas a pedir restos do que um polícia na casa dos 30. 
Acenaram-lhe de volta. 

— Aquele homem precisa de ir com mais calma — disse Jean, 
com uma ponta de desaprovação na voz.

Rose não respondeu. 
— É bom tipo — disse Mia, insistindo no assunto. 
— Não tem nada que ver com isso — ripostou Rose —, simples-

mente não vale a pena. A minha vida não ficará por aqui. — Deu um 
grande gole. Mia observava-a atentamente. 

— Já tiveste notícias do Sage, não já?
Rose não olhou para ela; não conseguia.  
— Estava tão certa de que ias conseguir desta vez — disse Mia.
Rose sentiu um calor na mão e baixou os olhos. Jean colocara a 

palma da sua mão calejada sobre os dedos de Rose. 
— És uma lutadora. Há de dar certo para ti. Pode demorar, mas 

há de dar.
Pela primeira vez naquela noite, o nó na garganta de Rose afrouxou.
Jean retirou a mão e colocou dois envelopes entre as duas, no 

balcão. 
— Paternalista ou não, o nosso hóspede dá boas gorjetas.

O ar estava mais fresco quando Mia e Rose saíram para o alpen-
dre. As cigarras cantavam alto. Apesar de tudo, Rose sentiu uma sen- 
sação de vitória. Tinha conseguido. Aguentara o turno, e agora podia 
ir lamentar-se para casa, enquanto ainda tinha uma. Olhou para trás,  
na direção da cervejaria, enquanto caminhava para o carro de Mia, 
sempre com o novo hóspede, Will, às voltas na cabeça. Devia ser pa- 
rente de alguém, de visita por alguma ocasião familiar. Não conseguia 
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pensar noutra razão para alguém querer estar nesta cidade uma 
semana inteira. 

— Oh… — Mia parou. 
— O que foi?
Mia correu para o seu velho e batido Auster e tirou uma multa de 

estacionamento do limpa-para-brisas. Olhou para o relógio.  
— Só cheguei três minutos atrasada! 
— Devem ter ficado à espera desses minutos para passarem a 

multa.
Olharam em volta. A rua estava deserta. Entrando no carro, Mia 

aproximou a multa da luz interior. 
— É mais do que fiz com o meu turno.
Rose pegou no envelope que guardara no bolso e pousou-o no 

painel de instrumentos. 
— Não é preciso — disse Mia, mas Rose já conseguia perceber o 

alívio na sua voz. 
— Eu sei.
Não disseram uma palavra enquanto Mia conduzia. O rádio to- 

cava uma nova música pop horrível que Rose estava farta de ouvir, 
mas sabia bem que não devia mexer no rádio de Mia. Pôs-se a olhar 
pela janela, ansiando pelo oblívio que o sono lhe poderia propor- 
cionar. Tirou os calcanhares para fora dos ténis. Amanhã, decidiu, 
não se calçaria. O bar fechava às terças, portanto talvez nem saísse 
da cama. 

O carro passou pelos fossickers. Ao início eram apenas algumas 
tendas montadas à volta de uma velha casa esventrada que sempre ali 
estivera. Agora era uma verdadeira comunidade. As pessoas viviam 
em carros, em estruturas montadas. Alguns dormiam mesmo ao 
relento. O tempo era quente. Como eram autossuficientes, a bófia não 
os chateava, embora todos apresentassem falta de dentes e alto con-
sumo de metanfetaminas. Antes, Rose não sabia por que razão eram 
designados por fossickers, até que percebeu, há um par de anos, que an- 
davam à procura de opalas e as vendiam no mercado negro. Era disso 
que viviam. Sentiu um aperto de medo no estômago e olhou para as 
suas mãos. Não podia terminar os seus dias ali. 
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— Bem, hoje ouvi um boato dos grandes. — Mia não conseguia 
ficar sentada em silêncio por muito tempo. Por mais miserável que 
estivesse, Mia parecia sentir-se sempre melhor quando estava a falar. 
— Não queres escrever sobre isso no teu próximo artigo? Trabalhar 
num bar de chuis tem de servir para alguma coisa. 

Ao contrário de Mia, Rose ansiava frequentemente por estar sozi-
nha. De qualquer maneira, não precisava de responder. Geralmente 
Mia parecia bastante satisfeita só com o som da sua própria voz a 
tagarelar. 

— Parece que alguém anda a deixar bonecas de porcelana à porta 
das casas, e as bonecas parecem-se com as meninas que vivem nes- 
sas casas. Não é de arrepiar? — Rose virou a cabeça bruscamente. 
— A bófia receia que possa significar alguma coisa. Um pedófilo a 
marcar as vítimas, ou algo do género. — Rose ficou a olhá-la de boca 
aberta. — O que foi? — perguntou Mia.

Rose pôs-se a vasculhar na mala à procura do telemóvel, com a ima- 
gem de Laura no pensamento, a dormir cara a cara com a sua irmãzinha 
gémea de porcelana.
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