«Um thriller sombrio e misterioso,
com personagens complexas e perturbadas,
que nao conseguira parar de ler.»
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Para a minha irma.



Prélogo

Quando as primeiras espirais finas de fumo se elevaram na noite,
ja o incendiario se tinha posto em fuga. As ruas estavam desertas.
Um clardo vagamente alaranjado emanava do edificio do tribunal,
ainda nio suficientemente brilhante para concorrer com a Lua ou
com os letreiros de néon da cervejaria no outro lado da rua.

O fumo tornou-se rapidamente mais denso. Nuvens compactas
e furiosas elevavam-se formando colunas, e, no entanto, quando um
carro passou em frente, a sua inica reagao foi acelerar.

Num instante, as chamas alaranjadas comegaram a sair pelo telhado,
substituindo o fumo. O fogo era agora tio ofuscante, que nem uma
pupila contraida seria ja capaz de distinguir o cinza-escuro do negro
do céu. As pessoas acorreram a tempo de testemunhar o momento
em que as janelas explodiram, uma apoés a outra, numa série de estou-
ros secos. O fogo estendeu entdo os seus bragos para fora de cada
janela, acenando loucamente a multidao que se ia juntando.

As sirenes irromperam, mas ninguém as conseguia ouvir. A voz
do fogo dominava tudo, com o seu rugido baixo e suave como o som
de alerta saido do fundo da garganta de um gato. Duas raparigas
surgiram da cervejaria, atrasadas para testemunhar a calamidade.
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Uma correu em diregao as chamas, perguntando se estava alguém 14
dentro, se alguém vira alguma coisa. A outra deixou-se estar imével,
de ombros fixos e com a mio a cobrir a boca.

Quando os bombeiros encostaram os carros, a rua, de tdo ilumi-
nada, ficou clara como o dia. A multiddo recuara, os que haviam estado
mais perto escorriam suor. Todos tinham os olhos hiimidos. Talvez
pelas cinzas no ar, ou talvez porque agora a noticia tinha circulado.

Sim, estava alguém 14 dentro.



PRIMEIRA PARTE

Eis uma li¢do a ndo esquecer:

tenta, tenta, tenta outra vez.

Se a primeira ndo acontecer,
tenta, tenta, tenta mais uma vez.

PROVERBIO



Laura apressou o passo para acompanhar Scott e Sophie, com a
mochila aos saltos a bater-lhe nas costas.

— Esperem por mim! — gritou, mas eles nio fizeram caso.

Detivera-se um pouco no memorial junto ao tribunal destrui-
do pelas chamas. Uma grande fotografia de Ben estava rodeada de
imensas flores e brinquedos. As flores estavam todas amarelecidas
e secas, mas havia um gatinho de peluche que poderia caber perfei-
tamente na palma da sua mao. Ben nio precisava dele; estava morto.
Mas, quando Laura ia para pegar nele, ergueu o olhar para a fotogra-
fia. Os seus olhos acusadores fixavam os dela. Entdo deixou 14 estar o
brinquedo, ainda por cima os gémeos nao esperaram e ela tinha de
correr depressa, se ndo queria ser deixada para tras.

O reflexo do Sol nos cabelos louros dos gémeos fazia-a cerrar os
olhos. Lutavam agora com paus a fazer de espadas, disputando e ca-
briolando rua fora, gritando En garde! a intervalos regulares. Usavam
o mesmo uniforme escolar verde e branco que Laura, s6 que a sua
saia ja ndo era propriamente branca. Era de um bege palido de tanto
ter sido lavada, umas centenas de vezes pelo menos. Ja pertencera a
Sophie e, antes dela, a Rose, a irm3 mais velha, tal como os cal¢des.
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Apesar de todos os seus bens serem em segunda m3o, Laura era
unica. Ela sabia que era a crianca mais fofa da sala do jardim de infancia.
A sua franja cortada a direito acentuava-lhe os grandes olhos escuros
e pestanudos. O nariz era redondinho, a boca, uma pequena tulipa
cor-de-rosa. Vivia para receber festinhas e mimos.

— Despacha-te, Laura! — gritou Scott.

— As minhas pernas nio s3o tdo compridas como as tuas! —
ripostou, com os sapatinhos pretos do uniforme a fazer toc-toc pelo
passeio, acelerando o passo.

Até que a viu.

Uma abelha.

Fez uma derrapagem brusca e parou. Tinha a forma de uma goma
as riscas pretas e amarelas, com cara de ma. A abelha zumbia a sua
frente, bloqueando-lhe o caminho e pairando junto a um arbusto de
flores roxas de cheiro acre. Laura estava desejosa de experimentar
como seria. Esponjosa, tinha quase a certeza. Queria espremé-la entre
o polegar e o indicador para ver se fazia pop. Laura nunca tinha sido
picada por uma abelha, mas Casey tinha sido 14 na escola, e chorara
em frente a toda a gente. Devia ter doido muito.

Muito devagar, pé ante pé, foi-a rodeando, caminhando como um
caranguejo para a outra ponta do passeio até ficar a cerca de dois
metros da abelha.

Quando se voltou, a rua estava vazia. Sophie e Scott tinham virado
numa das esquinas, fora da visdo de Laura. Se fizesse um esforco para
pensar, provavelmente saberia qual delas tinha sido, mas nao conse-
guia pensar. A rua suburbana parecia crescer, crescer e ficar cada vez
maior, enquanto, para Laura, era como se estivesse a encolher, a enco-
lher, e a ficar cada vez mais pequena. Um soluco ia-se formando lento
e pesado na sua garganta. Queria gritar pela mae.

— En garde!

Laura ouviu-o claramente vindo da esquerda. Correu o mais que
podde em dire¢io ao som.

Sophie e Scott trocaram os uniformes por t-shirts e voltaram a luta
de espadas no quintal. Laura n3o fora convidada. Eles nao gostavam de
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«jogos de bebés», embora Laura lhes dissesse que, agora que andava
na escola, deixara de ser oficialmente uma bebé. Sentou-se no banco
da cozinha, ouvindo os gritos e as gargalhadas 14 fora e olhando para
os trés pratos de bolachas que Rose lhes deixara para o lanche.

Laura conseguia ouvir Scott a gritar tao alto que a frase atravessou
o vidro.

— Estas mortal!

la-os observando enquanto Sophie fingia uma morte dramatica
e violenta. Era um jogo estiipido. Fosse como fosse, nio teria querido
jogar aquilo. Aproveitando que estavam distraidos, Laura esticou-se
rapidamente alcangando duas bolachas de cada um dos pratos e en-
chendo a boca com elas.

Mastigava alegremente, balancando as pernas e dando pontapés
no banco. A casa enchia-se com o som das pancadas. Sabia que estava
a ser ma. Se a mie estivesse em casa, estaria metida num grande
sarilho. Mas continuou com os pontapés, tentando deixar alguns
arranhoes castanhos para culpar Sophie. Ou Scott. Ainda ndo tinha
decidido.

A porta do quarto de Rose abriu-se e Laura parou com os ponta-
pés. A irma mais velha caminhava com passos pesados pelo corre-
dor. Havia dias em que Rose lhe queria fazer trancas nos cabelos, ou
maquilha-la e dizer-lhe como estava bonita. «Uma verdadeira bone-
quinha», dizia. Laura esperava que hoje fosse um desses dias, mas os
passos zangados de Rose demonstraram-lhe que n3o era o caso.

— Como correu a escola? — Rose abriu a porta do frigorifico
e enfiou a cabeca 14 dentro, como se tentasse absorver todo o ar frio.

— Bem. A Nina disse que conseguia subir a arvore grande, mas
nio conseguiu e partiu o rabo.

Rose tirou a cabeca do frigorifico e fixou Laura, com uma lata de
Coca-Cola na m3o. Tinha os labios contraidos como se fosse desatar
arir.

— A sério?

— Sim!

Laura soltou uma gargalhada e Rose riu também. Laura gostava
de fazer rir a irma. Rose era a rapariga mais bonita que ela conhecia,
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mesmo quando franzia a testa, o que acontecia quase sempre. Mas,
quando ria, parecia uma princesa.

— Pobre mitida — disse Rose. Parou de rir e encostou a lata de
Coca-Cola a testa.

Laura nao disse nada. Nina n3o tinha caido da arvore. Na verdade,
tinha conseguido chegar 13 acima e passara a tarde a gabar-se disso.

— Que barulho de pancada era aquele antes de eu chegar?

— Naio xei. Podemos fazer trancas no meu cabelo, Posey'?

— Ja sabes que ndo gosto que me chames isso.

— Descupa — disse.

As vezes, quando fingia ainda ser bebé, Rose gostava mais dela, mas
desta vez a irma nem sequer olhou para ela. Em vez disso, abriu a lata
e deu um gole. Laura observava as imagens no braco de Rose. lam do
cotovelo ao ombro e, embora parecessem ter sido feitas a caneta, fica-
riam ali para sempre. Laura achava-as lindas.

Rose olhou para o relégio na parede e resmungou.

— Vou chegar tarde. Foda-se! — Bateu com a lata no banco, espa-
lhando pequenas manchas de liquido castanho.

Laura sobressaltou-se. N3o sabia o que aquela palavra queria dizer
exatamente, mas sabia que era uma das piores.

— Vou contar a m3e!

Rose nem quis saber, limitou-se a sair da cozinha e voltou para o
quarto para se preparar. Definitivamente hoje nio ia fazer trangas no
cabelo da irma.

Laura pulou do seu banquinho.

— Vou fugir! E tu ndo me vais apanhar!

Correu para a porta da rua, abriu-a e voltou a fecha-la com forca.
Depois afastou-se na ponta dos pés, para que Rose pensasse que se
tinha ido embora.

Laura decidiu esconder-se debaixo da cama. Contorceu-se toda
no chio e puxou a caixa com as roupas de inverno para a frente dela.

' Alcunha com origem provavel na personagem da série de animagdo My Little Pony:
A Amizade € Mdgica, geralmente atribuida a alguém muito perfeito e/ou com com-
portamento afetado ou pretensioso. [N. da T]
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Se ficasse ali bastante tempo, alguém iria notar que desaparecera.
Iriam a sua procura, mas nio a encontrariam. Poder esconder-se era
a Uinica coisa boa de se ser pequena.

Ao fim de algum tempo, comegou a ficar entediada. Ali debaixo
nao cheirava muito bem; cheirava-lhe as meias de desporto que tinha
usado toda a semana nas aulas de Educagio Fisica. Voltou a arrastar-
-se para fora. Ja estava farta daquele jogo. Sentada com as pernas cru-
zadas no meio do quarto, decidindo se era a vez de brincar com a
tartaruga de peluche ou com o cio peludo, reparou numa sombra
a passar diante da janela do quarto. Alguém se aproximava da porta
da rua. Talvez a m3e ja estivesse a chegar a casal

Correu até ao hall e abriu a porta, mas nao estava 14 absolutamente
ninguém. Uma onda de desilusio invadiu-a. Depois olhou para baixo.
Alguém lhe deixara um presente! Ajoelhou-se para ver o que era,
e interrogou-se se seria uma prenda do fantasma de Ben. A agradecer-
-lhe por nio lhe ter levado o seu gatinho.
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Os calgdes de ganga e a blusa de algas que Rose vestia para trabalhar
jaziam amarrotados num canto do quarto. Precisavam de ser lavados,
mas hoje n3o se tinha preocupado com isso. Ao vestir a roupa suja,
conseguia sentir o cheiro a suor e a cerveja entranhados no tecido. No
final do turno, iria tresandar.

Rose enfiou o telemével no bolso de tras. Sem ele, ficava com
formigueiro nos dedos. Passara o dia a atualizar o e-mail, vezes sem
conta. Era dificil ser paciente.

Tirou os sapatos que estavam debaixo da cama. Eram novos, as
solas dos velhos tinham-se soltado da lona. Andavam presas por fios
até que, ao tropecar num barril, um dos sapatos se abrira como uma
bocarra, o pé esquerdo exposto como uma lingua. Os novos eram uns
ténis baratos de lona branca que ja pareciam sujos. Moeram-lhe os
calcanhares na noite passada. Contraiu-se um pouco ao cal¢a-los.
Com sorte, ndo demorariam a suavizar, sendo ia ficar com os pés
piores.

Rose apanhava o cabelo num rabo de cavalo enquanto percorria o
corredor, manobrando o elastico com mestria. Ao principio, ndo repa-
rou em Laura, que estava sentada no chio, de costas viradas para si.
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N3o era nada dela estar quieta. O itnico momento em que o fazia era
quando se escondia debaixo da cama.

Sabia que ia chegar atrasada, mas, mesmo assim, parou. Laura pare-
cia t3o mindscula quando estava quieta. Aqueles ombrinhos estreitos
debrucados sobre as pernas cruzadas. Ao aproximar-se, Rose reparou
que ela falava muito delicadamente, numa voz estranhamente aguda.

— Nao, quero chocolate, por favor. Obrigada. Nham, nham, nham.

— O que é que estas a fazer?

Laura olhou para a irma.

— Nao é nada contigo!

Rose agachou-se junto a Laura para ver o que ela tinha nas m3os.
Era uma boneca antiga, com rosto e m3os de porcelana e corpo de
pano. Niao se parecia com nenhum dos outros brinquedos de Laura.
Estranhamente, reparou que se parecia muito com a irma: grandes
olhos castanhos, cabelo castanho curto, cortado rente, pelo queixo.

— Porque é que lhe cortaste o cabelo? Estragaste-o — disse Rose.

— Nao cortei.

— Sim, cortaste.

— Nao cortei!

— Cortaste, sim. Cortaste-lhe o cabelo para ficar igual ao teu.

— Naio cortei! A pessoa que ma deu é que cortou. Deixaram-na em
frente A porta da rua. E um presente para mim.

Rose tocou levemente na pele suave do queixo de Laura, para que
levantasse a cabeca.

— Estas a inventar isso, n3o estas? Juro que nao me zango contigo.

Laura pousou a boneca a sua frente e pos-se outra vez a falar com
a voz aguda.

— A Posey estd é com inveja. Tu és minha e s6 minhal

Um sentimento estranho insinuava-se dentro de Rose, sentia que
algo n3o batia certo. Considerou levar a boneca dali, mas Laura pare-
cia tdo contente a brincar com a sua irmazinha gémea. Estava a ser
tola, concluiu. E claro que ninguém a tinha deixado ali para Laura.
Devia té-la trazido emprestada de outra menina na escola.

Deixando Laura a brincar, Rose saiu de casa. Puxou a porta de rede
mosquiteira e enfiou o dedo pela rede rasgada para a trancar. De pouco
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servia. Lembrou-se de quando ela e a m3e a tinham instalado, jaldiam
uns anos, por seguranga. Nos tempos que corriam, dificilmente manteria
os intrusos afastados; na verdade, mal as protegia das moscas.

A porta era exatamente como todas as outras coisas na sua vida,
nesta pequena cidade. Desde o encerramento da fabrica de automo-
veis, Colmstock rapidamente perdera a sua razdo de ser. Em tempos
fora agradavel. A maior localidade da regido, mesmo a saida da Melton
Highway, era considerada um sitio simpatico para passar uma noite
quando se ia a caminho da capital. Um local suficientemente pequeno
para possuir uma forte comunidade, e suficientemente grande para se
poder andar na rua sem ter de se cumprimentar toda a gente.

Por estes dias tudo em Colmstock estava estragado e feio. As pes-
soas ja nao eram tao amistosas. Demasiados residentes tinham trocado
o habito de beber um ou dois copos sociais pelo consumo de metan-
fetaminas. A taxa de criminalidade era alta, a taxa de emprego baixa,
e, mesmo assim, a populacio mantinha-se igual. Era como se todos
nutrissem um sentimento de lealdade pelo lugar. Bem, todos menos
Rose. Ela ia-se embora dali. S6 de pensar na ideia, sorriu. A ideia de
que aquele ja n3o seria o sitio onde iria viver, de que poderia vir a ter
uma vida totalmente diferente. Apercebendo-se de que abrandara o
passo, pos fim ao devaneio. A sua nova vida comegaria em breve, mas
agora estava atrasada para o trabalho.

Rose rumava a Union Street, agitando a mao a frente do rosto para
afastar as moscas. Embora o Sol estivesse alto, ndo se sentia segura
a caminhar sozinha. Havia um trajeto muito mais rapido, mas signi-
ficava ter de passar pelos fossickers®. Nunca o faria fosse a que horas
fosse, por isso tinha de dar uma volta maior. Tirou o telemovel do
bolso e atualizou de novo o e-mail. Nada. Sentia-se a afundar. Tinham
dito que a voltariam a contactar hoje. Era insuportavel esperar mais.
Nunca se sentira t3o preparada para algo como agora.

2 Prospetor amador que se dedica a procurar ouro e outros minerais preciosos (atividade
muito popular na Australia, a titulo originalmente recreativo). Geralmente, é uma
pessoa que faz da sua carrinha a sua casa e vive nos locais de prospe¢io. Podem formar
pequenas comunidades, como neste caso, onde hi consumo de drogas e outro tipo de
marginalidades. [N. da. T
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Desde crianga que queria ser jornalista. Seguiram-se muitos con-
tratempos; de entre os quais, o fecho do jornal local, The Colmstock
Echo, foi o pior de todos. Até que recebeu um e-mail a dizer que tinha
passado numa primeira selecio de candidatos para um estagio no
Sage Review, um jornal nacional. Uma semana depois, foi informada
de que tinha sido pré-selecionada. Mesmo assim, nio se deixara entu-
siasmar muito. Era demasiado bom, demasiado incrivel, acontecer-
-lhe uma coisa assim. Até que desde ha apenas oito dias ficara entre
os dois candidatos finais. Agora era s ela e outra pessoa esperangosa,
algures por ai, a atualizarem os respetivos e-mails.

A sua amiga Mia estava certa de que ela ia conseguir o estagio.
Rose rira e dissera uma piada sobre se tinha visto aquilo na sua bola
de cristal, mas a verdade é que acreditara nela. La no fundo, Rose
sabia que ia consegui-lo pelo simples facto de que mais ninguém
poderia querer o estigio tanto quanto ela. Era pura e simplesmente
impossivel.

Apressou-se até ao lago, rodeado de erva seca pela altura dos joe-
lhos, ninho para cobras e mosquitos. Fedia a agua estagnada. Ao lado,
erguia-se a estrutura basica de um baloi¢o, tomado por uma insis-
tente erva daninha em flor. Ha uns anos, alguém roubara os baloi-
cos, deixando o esqueleto da estrutura. Perguntava-se se os baloi¢os
teriam voltado a ser pendurados no quintal de uma das casas das
redondezas, ou se teriam sido destruidos s6 para divertimento de
alguns mitdos.

Rose voltou para tras e apressou o passo, batendo com as solas
de borracha dos seus ténis novos no asfalto pegajoso, tentando nao
se lembrar de que uma vez, quando a dgua ainda era azul, tinha ido
fazer um piquenique junto aquele lago com a m3e. A sua mae ficara
sentada, muda, ao lado do seu novo marido, Rob James, enquanto este
dizia a Rose que era tempo de ela sair de casa. Tudo bem que o estagio
era na capital e a estadia estava incluida, mas aquilo magoara-a, ainda
assim.

Atravessou para Union Street, com o cuidado de saltar por cima
de um sapo esmagado na estrada. Aqui, havia pessoas que chegavam
a mudar de faixa para atropelar um. Ficavam ali, espalmados como
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panquecas, cobertos de formigas, até ficarem tesos e duros como
pedacos de couro seco a assar ao sol.

A rua principal de Colmstock estendia-se ao longo de trés quartei-
roes. Havia apenas um conjunto de semaforos e, mais adiante, uma
passagem de pedes em frente a igreja atarracada de tijolos vermelhos.
Nao longe de onde se encontrava, havia um pub. Conseguia ver as
corridas de c3es nos ecrds através de uma das janelas encardidas, que
muitas vezes eram salpicadas com sangue das brigas de copos a hora
do fecho. Na esquina situava-se o take away chinés, com o seu garrido
letreiro vermelho iluminado, aninhado entre o restaurante indiano e
a loja de antiguidades, ambos fechados ha anos.

Mais ao longe, ficava a escola primaria e o edificio da Camara de
Colmstock. Do sitio onde se encontrava, a espera de que o semaforo
mudasse para poder atravessar a estrada, quase conseguia avistar o
edificio ardido do tribunal. Ficava entre a biblioteca, que tinha esca-
pado ao incéndio, e a mercearia, que n3o tinha. Em frente as escadas
do tribunal, encontrava-se o memorial ao mitido que ali morrera, Ben
Riley. A fotografia ia desvanecendo, desbotada pelo sol constante.
O edificio estava cercado por fitas de plastico. Deviam ter sido ergui-
dos taipais, mas isso ainda nao acontecera.

Rose olhava para os despojos carbonizados. Agora que todos
os processos dentro do tribunal se converteram em cinzas e que os
computadores nada mais eram do que blocos derretidos de plastico e
cabos, significaria isso que os julgamentos agendados ndo iriam para
a frente? Significaria isso que pessoas que teriam sido criminosas o
deixariam de ser? Ficaria a lei em suspenso até se reconstruir o local?
Mesmo dali, conseguia sentir o cheiro. A madeira queimada, tijolos e
plastico a fritar ao sol. Ja haviam passado trés semanas e o cheiro nio
desaparecera. Talvez aquele passasse a ser o cheiro de Colmstock a
partir de entdo.

O bolso vibrou. Esforcando-se por manter a mio firme, tirou o
telemoével. N3o se admirava se fosse alguma mensagem parva da Mia
ou um e-mail de spam. Mas n3o era. Abriu o e-mail do Sage Review,
os cantos da boca ja contraidos, prontos para um sorriso, prontos para
conterem um grito de excitagdo.
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Cara Sra. Blakey,

Agradecemos a sua candidatura ao Programa de Estdgios
do Sage Review.

Infelizmente...

Rose nio leu o resto. No conseguiu.

A sua boca ainda nio voltara ao normal. Continuava a esbogar um
estranho sorriso oco enquanto atravessava a estrada em direcdo ao
Eamon's Tavern Hotel.
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Como muitas empresas em Union Street, o Eamon’s Tavern Hotel fora
em tempos uma das casas mais grandiosas de Colmstock. Era maior
do que as outras e mais imponente, com o seu enorme alpendre e as
janelas duplas. No entanto, qualquer opuléncia que o local outrora
possuisse ha muito que havia desaparecido. Tivera direito a uma
demio de tinta fresca ha cerca de 20 anos. Agora a fachada do edificio
estava suja e a desmoronar-se. Nas janelas, havia letreiros de néon
a anunciar cervejas: Foster’s. VB. XXXX Gold.

La dentro, Bruce Springsteen cantava ininterruptamente. O ar
viciado e a cerveja produziam um odor almiscarado. A iluminagio era
sempre fraca, talvez para esconder a degradacgdo. Ainda assim, n3o
havia escuriddo capaz de esconder o facto de tudo estar ligeiramente
pegajoso. Era o tipo de sitio que disponibilizava uns quartos de motel
nas traseiras, onde nunca ninguém quereria dormir, a ndo ser que
estivesse a cair de bébedo.

Afundada em cadeiras de madeira escura, a clientela do bar —
metade operarios, metade policias — enterrava 14 os seus salarios.
O sitio era popular entre as for¢as da ordem. A esquadra, mesmo ali
ao lado, servia Colmstock e outras pequenas localidades da regido,
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mas os rapazes preferiam ficar perto da base quando se tratava de
beber copos. Com as coisas que viam as vezes, mesmo os dez passos
até ao Eamon's pareciam demasiados para uma cerveja. O outro bar,
mais ao fundo da rua, era onde se ia se se quisesse deixar bem claro
que nio se gostava da companhia de bofias. Ainda assim, qualquer
um que ainda bebesse em publico, em vez de ficar em casa com a
sua dose de metanfetaminas e o cachimbo de vidro, era visto como
alguém valido, independentemente do local escolhido para beber.

Por baixo do desbotado retrato a preto-e-branco da familia Eamon,
os primeiros habitantes da casa, havia um balcdo em «L» onde Rose e
Mia conversavam. Ha anos que as duas trabalhavam naquele bar,
e ja haviam passado centenas de horas a fazer exatamente o que faziam
naquele momento: encostar-se ao balcao, beber Coca-Cola e dizer
disparates.

Laura nio era a Uinica que achava que Rose parecia uma princesa.
O inspetor-chefe Frank Ghirardello pensava o mesmo, observando-a
pelo canto do olho enquanto bebia a sua cerveja. Mesmo com aquela
tatuagem no triceps, ela parecia t3o pura e perfeita como uma estrela
de cinema. Aquele primeiro gole de néctar gelado, servido pela pro-
pria Rose, era a coisa mais proxima da felicidade que ele conhecia.
Frank sentira um fraquinho por Rose desde o seu primeirissimo turno
naquele bar. Ela servira-lhe uma cerveja com seis dedos de espuma.
Pela forma como ela o tinha olhado, ele teve imediatamente a certeza
de que ela era a tal. Por isso aceitara a cerveja, dera-lhe uma gorjeta e
tentara beber a coisa, apesar de ter de mergulhar a cara em espuma
a cada gole. Frank nunca fora um grande bebedor, mas, nos tltimos
anos, desenvolvera um pequeno problema com o alcool s6 para estar
perto de Rose.

Estava rodeado pela sua brigada, que discutia as tltimas teorias
sobre o mais recente caso, que ja ocupara o lugar de Ben Riley nas
suas preocupacdes. Nao nas de Frank. Um sacana de um pirémano
tinha armado confusdes durante todo o ano. Primeiro foram peque-
nos fogaréus, um arbusto ou uma caixa do correio feita em brasas.
Quiseram acreditar que era coisa de adolescentes aborrecidos, apesar
de isso ser pouco provavel. O liceu tinha fechado naquele ano devido
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ao numero diminuto de matriculas, as turmas estavam reduzidas a
menos de um quarto do que era habitual. A maioria dos adolescen-
tes trabalhava no aviario ou dedicava-se ao cachimbo a tempo inteiro.
Os que consumiam metanfetaminas ainda continuavam a cometer
alguns crimes, na maior parte roubos e assaltos, mas ndo pareciam
do tipo de se dar ao trabalho de comecar um incéndio s6 pelo prazer
de ficar a ver as labaredas.

Até que, no més passado, a a¢do disparou de repente. O psicopata
andava danado para a brincadeira com o isqueiro, incendiando meio
quarteirdo da Union Street. Ben acabara de fazer 13 anos, e era aquilo
a que se chamava uma crianca «especial». «Danos cerebrais» seria
o termo correto. O rapaz comportava-se como uma crianga, apesar
de adolescente, mas era o querido de Colmstock. Sorria para toda a
gente. Os pais eram donos de uma mercearia e ele as vezes brincava
no barracio que servia de armazém, mesmo ali ao lado, atras do tri-
bunal. A crianga transformara o espago num pequeno covil. Pobre
mitdo, nio fazia ideia de que o fumo queria dizer «foge!».

A principio, estava quase certo de que fora o Sr. Riley, o pai do rapaz.
O tipo ganhara uma fortuna com o seguro, e Frank suspeitava de que,
diante de tal quantia, nem se oporia a queimar o préprio filho. Mas
o Sr. Riley tinha um alibi perfeito, Frank tinha verificado, e de forma
alguma poderia ser falso.

Agora, a sua volta, a galhofa era geral. Ja estavam a abusar. N3o era
altura para risotas. Frank interrompeu a conversa.

— Algum avango? — perguntou, mirando Steve Cunningham,
o presidente da Camara.

Frank ja sabia qual seria a resposta de Steve, mas, mesmo assim,
repetia-lhe a pergunta sempre que o encontrava. Ele precisava deles
para a demolicao dos escombros do tribunal. Ja tinha passado mais de
um més. O resto do grupo parou de falar e olhou para Steve.

— Ainda n3o — respondeu Steve, e, apesar da luz ténue, Frank
conseguia ver a careca brilhante do seu interlocutor a ficar vermelha.
— Ainda estamos a tentar reunir fundos. Ha de acontecer.

— Certo — respondeu Frank.

— Vou buscar outra rodada — disse Steve, levantando-se. — Frank?
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— Eu passo, companheiro.

Frank sabia que Steve n3o era culpado, mas gostava de ter alguém
que pudesse acusar. Levava aquela trapalhada a peito, como uma
questdo pessoal. Qual megafone a divulgar o seu falhanco por toda
a cidade.

Frank ja vira muita coisa ma. Evidentemente. Mas ir visitar a
Sra. Riley, dizer-lhe que o fogo ja estava demasiado forte, que ndo con-
seguiria 1a entrar, que n3o conseguiria salvar-lhe o filho... A expres-
s30 na cara dela ao ser forcada a recuar e deixar o filho arder. Disso,
ele nunca se esqueceria.

Ignorou novamente os seus amigos para observar Rose, que ter-
minava de servir a rodada a Steve e voltava a folhear o jornal. Rose
falava discretamente com Mia Rezek, cujo pai, Elias, também fora
policia antes da trombose que o afligira cinco anos antes. Ambas pare-
ciam agir como se estivessem em casa, e ndo no trabalho. Rose passou
a mao pelo cabelo. Foi um movimento tao simples, t3o natural, mas,
ainda assim, Frank sentiu um né na garganta. Céus, como ele a dese-
java. Era quase insuportavel.

Recostou-se na cadeira. O bar estava suficientemente calmo para
conseguir ouvir o que ela dizia.

— Com Saturno a permanecer em Aquadrio, tudo pode aconte-
cer — leu Rose. — Algo inesperado ird surpreendé-la hoje. — Deixou
escapar uma pequena gargalhada. — Ponham-se a pau, raparigas
solteiras.

— A sério, diz isso? — ouviu Frank Mia dizer. Depois as suas vozes
calaram-se.

Erguendo a cabega, viu que elas passavam os olhos pela sua mesa.
Engoliu o resto da cerveja esquecida no fundo do copo e dirigiu-se a
elas.

— Meninas, porque estdo a olhar para nés? Gostam do que veem?

Retesou os biceps para Rose, mas ela nem sequer olhava para ele.
Estava ocupada a tirar-lhe uma cerveja. Mia apercebeu-se e sorriu.
Ele deu pelo seu olhar piedoso e sentiu-se péssimo.

— Poupa o félego, Frankie — disse ela, pousando os cotovelos no
balcao. — A Rose esta de saida.

25



ANNA SNOEKSTRA

— Ainda tenho algumas semanas, nao tenho? — perguntou ele.

Frank esperava que ela ou Mia pudessem revelar-lhe algo sobre os
planos de Rose. Elas ja tinham falado do assunto como um facto con-
sumado, mas ele achava que nio era. Pelo menos, assim o esperava.
A sua vida iria ser t3o vazia sem ela.

Olhando para Rose, notou que a mio lhe tremeu ligeiramente
entornando uma pequena gota de cerveja no pulso. Ela limpou-a a
parte de tras dos calgdes e entregou-lhe a cerveja.

— E mais ou menos isso — disse ela.

Frank preparava-se para continuar a investigacio, sondando-a,
como faria com um suspeito na sala de interrogatérios, mas Mia
interrompeu-o.

— Vejamos, entdo. — Pegou no copo vazio de Frank e olhou aten-
tamente para a espuma no seu interior.

— Alguma novidade sobre a minha vida amorosa ai dentro? —
perguntou ele, voltando a olhar para Rose.

Ela ofereceu-lhe um sorriso ténue. O melhor era ficar por ali, e ele
sabia-o. Deveria simplesmente convida-la para sair em vez de estar
com piadinhas secas e 6bvias. Ele ja passava dos 30 e agia como um
adolescente excitado. Era embaragoso.

— Bem — disse Mia, revirando o copo —, vejo aqui muitas ener-
gias favoraveis. Vejo que tudo é possivel. Algo inesperado aproxima-
-se. Algo que ird surpreender-te.

Olharam uma para a outra sem saberem se ele estaria a perce-
ber que estavam na reinag¢do. Nao tinha importincia; ele aproveitou a
oportunidade.

— Isso é um convite para uma saida a quatro? Acho que consigo
convencer o Bazza.

Colega de Frank, Bazza era um agente novato, um individuo bem-
-parecido. Alto, musculoso e ja era um dos melhores na equipa de
futebol, poucos anos depois de Frank também o ter sido.

Frank gostava dele como se fosse seu irmao, e até ele sabia das
suas qualidades caninas — os seus olhos iluminavam-se de puro
deleite sempre que Frank dizia a palavra almoco, olhava com descon-
fianga para desconhecidos e era tao leal quanto bajulador. Frank sabia
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que, se dissesse ao homem para se sentar, ele o faria de imediato, sem
pensar.

Olharam para Bazza no preciso momento em que ele arrotava e
se ria sozinho.

— Nos depois avisamos-te — disse Rose.

Frank sorriu como se nio estivesse a levar aquilo a sério, voltando-
-se antes que a sua expressio denunciasse a magoa que sentia. Tinha de
se fazer um homenzinho e convidar a rapariga para sair, como deve
ser. De outro modo ela deixaria a cidade antes de ele ter a oportunidade
de o fazer.

Atras de si, ouviu Mia dizer:

— Sabes, até acho o Baz sexy.

Os ombros de Frank ficaram tensos, desejando ardentemente que
Rose n3o concordasse.

Felizmente, ouviu:

— E um idiota.

— Pois é, podes crer.

Elas riram-se discretamente e ele voltou para a sua mesa, agrade-
cido pelo facto de ndo se estarem a rir dele, e beberricou um pouco
da sua cerveja. Conseguia imaginar a cena: Mia com Bazza e ele
com Rose; churrasco nos dias de folga, Bazza no grelhador, Mia a
mexer a salada, Rose a trazer-lhe uma cerveja e a sentar-se ao seu colo
enquanto ele bebia.
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Rose puxou para si o barril. Era pesado, distendia-lhe os musculos dos
bragos e comprimia-lhe os ligamentos do pescogo. Deixou-o cair os
ultimos centimetros, sem outra razao sendo o gosto de ouvir o baque
violento que produzia no chdo de cimento. O armazém sem janelas
nas traseiras do bar cheirava a mofo. Enfiados naquele espago aper-
tado, encontravam-se os barris de cerveja, uma grande arca frigorifica
repleta de carne e batatas fritas congeladas, e algumas caixas cheias de
copos de cerveja poeirentos.

Vergada sobre o barril, de rabo espetado para o ar, com peque-
nos passinhos, ia-o empurrando pela curva apertada para o corredor
das traseiras. Estava a fazer uma figura ridicula. Se Frank a pudesse
ver agora, talvez deixasse de olhar para Rose como se ela fosse uma
boazona. Ou talvez ficasse ainda mais excitado com a vis3o. S6 de
pensar nisso, endireitou-se. Detestava sentir os olhares dos homens
sobre si. Faziam-na sentir-se como se nao fosse dona do seu préprio
corpo. Como se, ao olharem-na de cima a baixo, lhe estivessem a
possuir a carne. Se nio fosse aquela maldita humidade, usaria cal-
cas compridas e golas altas, e nunca, mas nunca mais depilaria as
pernas.

28



PEQUENOS SEGREDOS

Comegava a ficar com bolhas nos pés. A cada passo que dava, os
calcanhares raspavam contra o tecido aspero dos ténis, arrancando-
-lhe outra camada de pele. Contorcia-se sempre que dava pontapés
suaves no barril ao longo do corredor. Passou pela mancha na car-
pete — resultado de Mark Jones? 14 ter vomitado cerveja — e pela
racha na parede, que parecia aumentar um pouco todos os dias.
Tentou lembrar-se das vezes em que nao detestava totalmente aque-
le emprego. Noites calmas na galhofa com Mia até podiam ser
divertidas. Mas naquele momento tudo o que queria era pirar-se
dali. Todas as noites, ano apds ano, a mesma treta de sempre, cada
turno idéntico ao anterior. A tnica diferenca era o envelhecer dos
clientes.

O torpor em que ficara ha pouco ja se dissipara. Agora sentia ape-
nas o estdmago a contorcer-se de vergonha e desilusdo com o e-mail
do Sage Review. Ainda n3o dissera nada a Mia. N3o conseguia. Se dis-
sesse, passava a ser real. Mia ia perguntar-lhe o que pensava fazer, onde
€ que ia viver, e ela nao tinha respostas. Em vez disso, mantinha o corpo
em movimento e tentava respirar. Rose havia escrito sobre tudo aquilo
de que se conseguira lembrar. Escrevera sobre a crise financeira e os
seus efeitos na cidade; escrevera sobre as buscas pelo incendidrio que
matara o pobre Ben Riley e destruira o tribunal. Escrevera criticas
de cinema, mexericos de celebridades e, o pior de tudo, tentara uma
desajeitada série de videos no YouTube.

Independentemente do tema, as rejei¢cdes eram sempre iguais.
«Agradecemos a sua candidatura...», era como comegavam, e o resto ji
ela sabia de cor. Sempre ouvira dizer que a Ginica pessoa que se atra-
vessa no nosso caminho para o sucesso somos nos proprios. E ela sabia
isso, a sério que sabia. Rose s6 precisava de uma boa histéria, algo
realmente inico. Se ela tivesse uma grande histéria, n3o lhe podiam
dizer que nao.

Este estagio fora feito para ela; ela cumpria exatamente os requisi-
tos. Tinha sido tudo tao perfeito, tio exatamente certo.

3 Mark Sean Jones, nascido em 1966, era uma antiga estrela do futebol australiano.
[N. da T]
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O rebordo do barril embateu contra a parede, fazendo cair ao chido
uma moldura.

— Merdal

Estava distraida. Nao estava a conseguir dar conta do recado.
Uma enorme racha atravessava agora o vidro sobre a fotografia da
familia Eamon: o marido com as suas medalhas da guerra, a esposa
com 0 seu sorriso tenso, a menina de caracois com a sua boneca de
caracéis e o rapaz com a sua camisa fina. Rose voltou a pendura-la na
parede.

A sensacio no estdmago transformava-se numa dor que ela fazia
tudo por reprimir. Era como o refluxo gastrico, subindo-lhe do esté-
mago numa torrente venenosa até a garganta.

Espreitou para dentro da cozinha.

— Tudo bem se fizer agora a minha pausa?

— Claro — disse Jean, sem se voltar, descascando um monte de
tomates descorados.

As vezes fazia uma pausa no bar, atrevendo-se a comer algo que
Jean tivesse feito e continuando na conversa com Mia e com quem la
estivesse sentado. Mas, se tinha de aguentar aquele dia, precisava de
uns minutinhos para si. Agarrou no primeiro kit de primeiros socor-
ros da estante e voltou para o corredor. Abriu uma das portas dos
quartos do motel e sentou-se na beira da cama. Cuidadosamente, des-
calcou um dos sapatos e examinou o calcanhar. A pele estava muito
vermelha. Uma bolha comecava a formar-se, uma almofada branca e
suave inchando para proteger a pele danificada. Com cuidado, passou
o dedo por cima, estremecendo ao tocar na nova e delicada pele.

Abriu o kit de primeiros socorros e vasculhou por entre os antis-
séticos fora de prazo e as ligaduras ainda dentro do invélucro, até
encontrar no fundo a caixa de pensos rapidos. Tirou um e colocou-o
sobre a pele; estendeu-o sobre a bolha e fez pressdo do outro lado.
O processo de colocar um penso rapido fé-la lembrar-se da infincia.
De ser cuidada, de saber que estava ali alguém que ia fazer com que
tudo corresse bem. Sentiu um n6 na garganta e ndo conseguiu aguen-
tar. Com uma mao sobre o rosto para abafar o som, comegou a chorar.
Solucos horriveis, dolorosos, irromperam de dentro dela.
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Cerrando os olhos com forga, esforcava-se por parar, mas n3o con-
seguia. Estava t3o cansada, demasiado cansada. Os olhos ficaram
quentes, inundando-se de lagrimas que desciam, queimando-lhe
as faces. Chorar era mais facil do que nao chorar. Arrastou-se para ir
fechar a porta, para que fosse impossivel ouvirem-na do bar. Por entre
a sua visdo turva de lagrimas, viu alguém. Um homem, parado no
corredor, a olhar para ela. Tentou recompor o rosto, limpando as faces
com as maos.

— Desculpe — disse ele, que, estranhamente, parecia prestes a
chorar também.

Ela ficou de pé, com a mio sobre a maganeta da porta, a olhar para
ele, sem saber o que dizer, perfeitamente consciente da sua testa fran-
zida e de uma lagrima que deslizava devagar sobre uma das suas faces
molhadas. Os olhos dele desviaram-se dos de Rose, e o rosto dela ardia
de humilhagao.

Fechou a porta e voltou a sentar-se na cama. E, de olhos fixos na
porta, comegou a respirar fundo. A surpresa de o ver, pelo menos,
fizera o choro parar, mas agora o coragdo martelava-lhe no peito.
Esfregando as m3os na cara, interrogava-se quem seria aquele tipo.
Nunca o tinha visto, o que n3o era comum em Colmstock. Mas n3o
era so isso. Ndo se parecia com os outros homens da cidade. Tinha
uma cara tao fora do vulgar — ndo estava certa de qual seria a sua
etnia — e vestia uma t-shirt com o logétipo de uma banda e umas
calcas de ganga de corte a direito que pareciam acabadas de estrear.
Definitivamente aquela n3o era a indumentaria habitual dos homens
por aquelas bandas. Arrastou-se até a porta outra vez e entreabriu-a,
para espreitar, certa de que ele ainda estaria ali especado. Nao estava.
Mas reparou no letreiro «Nao Incomodar» pendurado na macganeta
do outro quarto. Claro, tinham um héspede.

Fechou a porta e foi a casa de banho lavar a cara com agua fria.
Ja tinha sido rejeitada antes, ja devia saber lidar com aquilo. Se con-
seguisse aguentar-se até ao fim do turno, amanha veria como lidar
com o resto. Agora sé tinha de se concentrar em chegar ao fim do
turno. Ficou parada de pé, focando-se apenas na sensagdo dos seus
pés descalcos sobre a carpete. Depois, num gesto rapido e certeiro,
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colocou o penso no outro calcanhar e, rangendo os dentes, calgou de
novo os ténis.

De regresso a cozinha, Jean atirava um hamburguer para a grelha,
que chiava e deitava fumo. O cheiro acre a queimado fez-lhe comi-
chdo no nariz, mas nio disse nada. Jamais diria a Jean como cozinhar,
e ndo era so por ela ser sua patroa. Ninguém diria uma palavra a Jean,
mesmo que a carne estivesse esturricada e tivesse a consisténcia de
borracha, o que acontecia com frequéncia. Embora se aproximasse
dos 60, ninguém se queria cruzar com ela. Se Jean nio gostava de
uma pessoa, ela ficava logo a saber.

Rose ainda se lembrava da primeira e nica vez que alguém
insultara um dos bifes de Jean. Certo dia, um parvo de um amigo de
Steve Cunnigham pedira para ser reembolsado. Dissera a Jean que,
se queria cozinhar comida aborigene, o melhor era ela voltar para a
sua fogueira. Esse homem nunca chegou a ver o seu reembolso, tendo
sido proibido de voltar a poér os pés no Eamon’s. A propria Rose se
teria certificado disso se pudesse, mas Jean nunca precisou de ajuda.
S6 de pensar nesse tipo agora, sentia o sangue a ferver. Steve teve
sorte; como pediu repetidamente desculpas a Jean, e Rose sabia que
eram sinceras, 14 acabou por deixar o tipo voltar.

— Temos um héspede? — perguntou Rose, vergando-se para ins-
talar o barril que ha pouco tinha trazido.

— Sim. William Rai. — Na voz de Jean, era audivel o seu mago de
cigarros diario.

— Como é ele? — quis saber Mia, do outro lado do bar.

— Reservado.

Rose limpou as maos molhadas aos cal¢des e foi para o bar.
Colocou um jarro na maquina da imperial e comegou a escorrer
a espuma, feliz por estar longe do pivete a carne esturricada.

— Ja o viste? — perguntou discretamente Mia.

— Ja— respondeu. Os olhos dele eram tao brilhantes, mas era da
luz, com certeza.

—E?

— O que foi? Achas que pode ser a tua alma gémea? — perguntou
Rose, a brincar.
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Mia encolheu os ombros.

— Nunca se sabe.

Rose sorriu, inclinando-se para tras, enquanto observava o exces-
so de espuma cremosa e branca a transformar-se lentamente em
cerveja.

— Portanto, deduzo que ainda nio tiveste noticias do Sage? — disse
Mia, observando-a cuidadosamente.

Rose fechou a torneira da cerveja.

— Nio.

— Nio stresses com isso; mais um dia ndo fard diferenca.

Rose olhou para Mia e esbogcou um sorriso débil. Queria contar-
-lhe, queria mesmo, mas tinha medo de comegar a chorar, e desta vez
em frente aos clientes. Quando ia a abrir a boca para perguntar se
podiam falar sobre isso mais tarde, o bar ficou em siléncio. Era o tipo
de siléncio stibito e intenso completamente fora do normal. Mia e
Rose olharam em volta.

Era o héspede. Will. Estava parado a porta com todos os olhos
do bar pregados nele. Rose estava certa: aquele homem nio era de
Colmstock. Aceitou os olhares, sem mostrar inseguranca ou descon-
forto, e sentou-se na mesa mais afastada. Os policias regressaram as
cervejas, retomando as conversas.

— Uau. Nada mal — disse Mia discretamente.

— E todo teu — ripostou Rose.

A humilhagdo voltou a corroé-la. Ele devia té-la achado tao esqui-
sita, ali sentada com a porta aberta, a chorar. Felizmente, nio ia ficar
muito tempo.

Rose observava Mia enquanto esta retirava um menu da pilha.
Caminhou energicamente até a3 mesa de Will e pousou-lhe o menu
a frente. Mia tinha a mio na anca e, mesmo sem lhe conseguir ver a
cara, Rose sabia que ela lhe estava a fazer olhinhos. Aquela rapariga
nao conseguia ser subtil. Will sorriu-lhe, apenas por delicadeza, como
Rose reparou, e apontou para algo no menu. Ainda ndo sabia que
nio devia pedir a comida de Jean. Depois, os olhos dele desviaram-
-se de Mia e fitaram diretamente Rose, fazendo-a suster a respiragio
por breves instantes. Rose virou-se para tras e ocupou-se a lavar copos.
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Quando o prato dele ficou pronto, Mia estava na sua pausa. Sentada
ao balcdo do bar, comia o seu jantar habitual: um hamburguer no pio,
barrado apenas com molho de tomate.

— O pedido esta pronto — disse Jean.

Mia olhou para Rose e encolheu os ombros, dizendo com a boca
cheia:

— Acho que ndo quer nada comigo.

Rose olhou em volta, tentando pensar numa maneira de evitar um
segundo encontro com o estranho. Talvez pudesse pedir a Jean para o
fazer, mas sabia que elas iam querer saber logo porqué, e contar-lhes
seria ainda pior.

Agarrando no prato, dedos por baixo e polegar por cima, caminhou
em direc3o a ele. Olhando para o prato, viu que ele devia ter pedido
um hamburguer sem a carne, apenas alface murcha, tomates palidos
e queijo sobre pao branco. Estava inclinado sobre a mesa, a ler um
livro, mas ela n3o conseguia ver o titulo. Quando Rose cruzou a luz a
sua frente, ele olhou para ela.

— Aqui tem.

Will inclinou-se para a frente.

— Obrigado. — Fez uma pausa. — Queria perguntar... Sente-se
bem? Ha pouco eu...

— Estou bem — disse rispidamente. — Porque nao haveria de estar?

Rose olhou-o bem nos olhos, desafiando-o a mencionar o que vira.
Mas ele n3o o fez.

— S6 para saber — respondeu, com um meio sorriso que lhe for-
mou pequenas rugas em torno dos olhos escuros.

A hora do fecho, quando todos os bancos estavam em cima das
mesas e o chio secava depois de lavado, Springsteen cantava sobre
sonhos e segredos e escuridao na orla da cidade, enquanto Mia e Rose
bebiam cerveja sentadas ao balcdo. Os pés doridos de Rose sentiam-se
felizes, agora que nio pisavam o chio de betdo. Jean estava de pé por
tras delas, contando o dinheiro na caixa.

— Quanto tempo fica o nosso héspede? — perguntou Rose, ten-
tando soar normal.
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— Fez reserva para uma semana — resmoneou Jean, assentando
ntmeros num bloco de encomendas.

— Achas-lhe piada? — perguntou Mia.

— Nao, pelo contrario. Pareceu-me um parvo. Tao paternalista.

O som de algo a bater na janela interrompeu-as. Era Frank a bater
levemente com os nds dos dedos no vidro. Fez um aceno de boa-noite
com uns olhos castanhos tdo esperangosos que mais parecia um
pequeno vira-latas a pedir restos do que um policia na casa dos 30.
Acenaram-lhe de volta.

— Aquele homem precisa de ir com mais calma — disse Jean,
com uma ponta de desaprovac¢do na voz.

Rose nio respondeu.

— E bom tipo — disse Mia, insistindo no assunto.

— Nio tem nada que ver com isso — ripostou Rose —, simples-
mente nio vale a pena. A minha vida n3o ficara por aqui. — Deu um
grande gole. Mia observava-a atentamente.

— Ja tiveste noticias do Sage, nao ja?

Rose n3o olhou para ela; nao conseguia.

— Estava t3o certa de que ias conseguir desta vez — disse Mia.

Rose sentiu um calor na mao e baixou os olhos. Jean colocara a
palma da sua mio calejada sobre os dedos de Rose.

— Es uma lutadora. H4 de dar certo para ti. Pode demorar, mas
ha de dar.

Pela primeira vez naquela noite, o n6 na garganta de Rose afrouxou.

Jean retirou a mao e colocou dois envelopes entre as duas, no
balcao.

— Paternalista ou n3o, o nosso héspede da boas gorjetas.

O ar estava mais fresco quando Mia e Rose sairam para o alpen-
dre. As cigarras cantavam alto. Apesar de tudo, Rose sentiu uma sen-
sacdo de vitéria. Tinha conseguido. Aguentara o turno, e agora podia
ir lamentar-se para casa, enquanto ainda tinha uma. Olhou para tras,
na dire¢do da cervejaria, enquanto caminhava para o carro de Mia,
sempre com o novo héspede, Will, as voltas na cabeca. Devia ser pa-
rente de alguém, de visita por alguma ocasido familiar. Nao conseguia
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pensar noutra razdo para alguém querer estar nesta cidade uma
semana inteira.

— Oh... — Mia parou.

— O que foi?

Mia correu para o seu velho e batido Auster e tirou uma multa de
estacionamento do limpa-para-brisas. Olhou para o relégio.

— S6 cheguei trés minutos atrasadal

— Devem ter ficado a espera desses minutos para passarem a
multa.

Olharam em volta. A rua estava deserta. Entrando no carro, Mia
aproximou a multa da luz interior.

— E mais do que fiz com o meu turno.

Rose pegou no envelope que guardara no bolso e pousou-o no
painel de instrumentos.

— Nao é preciso — disse Mia, mas Rose ja conseguia perceber o
alivio na sua voz.

— Eu sei.

N3o disseram uma palavra enquanto Mia conduzia. O radio to-
cava uma nova musica pop horrivel que Rose estava farta de ouvir,
mas sabia bem que nio devia mexer no radio de Mia. Pés-se a olhar
pela janela, ansiando pelo oblivio que o sono lhe poderia propor-
cionar. Tirou os calcanhares para fora dos ténis. Amanh3, decidiu,
nio se calgaria. O bar fechava as tercas, portanto talvez nem saisse
da cama.

O carro passou pelos fossickers. Ao inicio eram apenas algumas
tendas montadas a volta de uma velha casa esventrada que sempre ali
estivera. Agora era uma verdadeira comunidade. As pessoas viviam
em carros, em estruturas montadas. Alguns dormiam mesmo ao
relento. O tempo era quente. Como eram autossuficientes, a bofia ndo
os chateava, embora todos apresentassem falta de dentes e alto con-
sumo de metanfetaminas. Antes, Rose n3o sabia por que razdo eram
designados por fossickers, até que percebeu, hd um par de anos, que an-
davam a procura de opalas e as vendiam no mercado negro. Era disso
que viviam. Sentiu um aperto de medo no estémago e olhou para as
suas maos. Nio podia terminar os seus dias ali.
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— Bem, hoje ouvi um boato dos grandes. — Mia n3o conseguia
ficar sentada em siléncio por muito tempo. Por mais miseravel que
estivesse, Mia parecia sentir-se sempre melhor quando estava a falar.
— Naio queres escrever sobre isso no teu proximo artigo? Trabalhar
num bar de chuis tem de servir para alguma coisa.

Ao contrario de Mia, Rose ansiava frequentemente por estar sozi-
nha. De qualquer maneira, nio precisava de responder. Geralmente
Mia parecia bastante satisfeita s6 com o som da sua propria voz a
tagarelar.

— Parece que alguém anda a deixar bonecas de porcelana a porta
das casas, e as bonecas parecem-se com as meninas que vivem nes-
sas casas. Nao é de arrepiar? — Rose virou a cabe¢a bruscamente.
— A bofia receia que possa significar alguma coisa. Um pedéfilo a
marcar as vitimas, ou algo do género. — Rose ficou a olha-la de boca
aberta. — O que foi? — perguntou Mia.

Rose pos-se a vasculhar na mala a procura do telemével, com a ima-
gem de Laura no pensamento, a dormir cara a cara com a sua irmazinha
gémea de porcelana.
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Uma cidade a recuperar
de uma tragédia.

Um pirémano anda a solta em Colmstock, na Australia. Incendiou o tribunal da
cidade, e um rapaz que ficara encurralado no interior do edificio morreu.

Uma jovem aspirante
a jornalista a procura de um furo.

Rose Blakey sempre sonhou em ser jornalista, mas todas as candidaturas que envia
para os meios de comunicacao social sdo rejeitadas. Tudo o que precisa é de uma
histéria que a faca dar o grande passo da sua vida, e essa histéria finalmente
aparece.

Pequenas bonecas de porcelana
cheias de segredos.

Algumas semanas apos o incéndio no tribunal, comecam a aparecer a porta
de certas casas bonecas com rostos idénticos aos das criancas que ai vivem.
A populacédo fica aterrorizada, pois suspeita-se de que um pedoéfilo possa estar
envolvido, e a policia desvia a sua atencédo do incendiario para este caso. Rose
comeca a escrever artigos sobre o tema, que sdo publicados num jornal, ganhando
uma dimenséo cada vez maior & medida que vao sendo divulgadas mensagens do
pedofilo. Mas numa cidade em que toda a gente guarda pequenos segredos, a
verdade torna-se dificil de encontrar.

«Um romance obrigatdrio
para os fas de policiais.»
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